У каждого человека есть своя история, а в истории свои критические моменты: и о человеке можно безошибочно судить только смотря по тому, как он действовал и каким является в эти моменты… И чем выше человек, тем история его грандиознее, критические моменты ужаснее, а выход из них торжественнее и поразительнее.
Виссарион Белинский
Музыка (дальше) |
|
Музыка (продолжение) |
|
Музыка |
|
Весточка из детства |
|
Музыкальное отступление - Erroll Garner |
|
Радио |
Когда я в-первые зашел в помещение радиокружка, главное, что бросилось в глаза громадных размеров стационарный магнитофон с письменный стол величиной(по нанешним меркам - полнейший примитив), из которого грохотал Rock & Roll (Bill Haley). Жаль места в блоге для музыки мало - хотелось бы описать все этапы музыкального моего становления.
Ну может, что - нибудь придумаю.
Второе - очень, на вид, умные мальчики, старше меня, занятые изучением схем и пайкой.
Это тепереь, кода компьютеры используют микропроцессорные технологиии, и,практически не требуют особого сопряжения между блоками, комьютер под силу собрать любому школьнику.
Тогда - не так. Любая сборка приемника, требовала умения читать довольно сложные электронные схемы, зания основ электрических цепей, различных способов обработки металлов, пластмасс, дерева и т.п. Электронные элементы радио были построены на общих принципах с современными, но имели совешенно другое конструктивное у стройство и, зачастую изготовлялись своим рукам (кустарно) из всяких подручных материалов.
Все ребята, с котрыми я познакомился в радиокружке, кстати располагался он в том самом "Двоце пионеров", о котором я писал, стали моими близкими и верными друзьями на долгие годы..
К сожалению Вадима Орлова уже нет...(ум в 52 года.) Талантливеший человек Толя Кропачев затерялся в лабиринтах жизни. Общаюсь с Володей Титовым - он в Москве.
С иногородними сейчас сложно в финансовом плане.
Радио так увлекло меня, что я проводил в школьные годы все свободное время за постройкой различных радио устройств.
Мама в это время шила. Дома меня постоянно сопровождал стук швейной машинки.Мама признавала, только "Singer" с ножным приводом, хотя уже имели хождение машины с электроприводом. Но, постольку, мама считала достойной себя шитье только верхнего платья, а "singer" спралялся с любым материалом (и сукно и батис)целыми днями стучала ножным приводом.
Так мы и жили вдвоем. Я с радио и книгами. Мама со своим шитьем. Единственно чего она панически боялась - РАЙФО (наверное это какой-финансовый орган при исполкоме). Вдруг проверят. Из-за этого страха, шила за бесценок.
|
Школа и увлечения |
|
Отступление. К фотографии. |
|
Комментарий бездельника |
|
Дома |
|
Возвращение домой. Робость. Школа |
1. Е.Г. ЭТКИНД Его книги сыграли в моей жизни большую роль. Начиная с самой первой – “Разговор о стихах” (М.: Детгиз, 1970). “Разговор о стихах” и стал моим первым учебником основ стихосложения и поэтического вкуса. Тонкий анализ текстов Мандельштама и Михаила Кузмина я помню до сих пор, Книга и сейчас является моей настольной . У меня постепенно появились “Поэзия и перевод” (1963), “Русские поэты-переводчики от Тредиаковского до Пушкина” (1973), составленные Эткиндом сборники “Писатели Франции” (1964), “Мастера русского стихотворного перевода” (Библиотека поэта, 1968), “Французские стихи в переводе русских поэтов XIX-ХХ вв.” (1973), Ганс Сакс и Брехт в переводах самого Эткинда.
Эткинд был лишен всех должностей и регалий и перед смертью жил в эмиграции. А снова услышал его имя только во времена перестройки. В толстых журналах опять стали появляться его статьи, вышла книга “История русской литературы. ХХ век. Серебряный век” (М., 1995) – перевод одного из семи объемистых томов истории русской литературы, выпущенной в Париже замечательным коллективом европейских русистов, среди которых – Эткинд, Жорж Нива, Витторио Страда, Илья Серман. А за последние три года вышли сразу пять новых книг самого Ефима Эткинда. Каждая – целый фолиант!
На процессе Иосифа Бродского, обвиненного в тунеядстве, он выступал экспертом и говорил о том, что Бродский – талантливый поэт-переводчик, а перевод – это большая и трудная работа. Потом ему поставили в вину дружбу с Солженицыным и хранение рукописи “клеветнической книги” “Архипелаг ГУЛАГ”. Уволенный из Ленинградского института иностранных языков по обвинению в космополитизме, он был вынужден эмигрировать в октябре 1974 года. И что же? Став профессором Десятого парижского университета Эткинд едва ли не первым заговорил об единстве русской литературы, независимо от того, жил ли автор в Советском Союзе или в эмиграции и какой идеологии придерживался.
22 ноября 1999 года в Потсдаме на 82-м году жизни умер Ефим Григорьевич Эткинд
2.. Илья ШТРАУССЕР. Он чем то напоминал Левитана. Невысокий голова яйцом. Чрезвычайно саркастичен и нелегок в общении. Но громадная эрудиция и перевосходная дикция наряду с умением неподражаемо читать стихи покоряла кого угодно. Мы с ним сдружились в Универсистете. С техпор музыка стиха стала для меня не просто абстрактное выражение. Жаль с годами потерял с Ильей связь. Все, что о нем еще знаю - учился доУниверситета в Театральном. Некоторое время работал диктором на Новосибирском телевидении.
|
Начало моей жизни. Мамин подвиг! |
Не знаю, как получилось, что мама с Николаем Андреечем рассталась. Не рассказывала. Вроде .. война. В ленининграде не устроено, Да и хозяйство...Ребенка он не ожидал и не видел. Кажется звал в Ленинград. Да какая то кутерьма. Вообщем не ладно у меня получилось с рождением. На висках до сих пор метины от родовых щипцов... Кормились уцелевшими от войны садом и огородом да и редкими маминым заказами на пошив.
Помню мамину ручку и кирпичные развалины. Ходили...Вдруг, у меня начались страшные боли в позвоночнчнике. Не мог лежать, сидеть больно...Мама все делала, что могла...поила козлиным молоком, советоваловась с "разными..."
В больнице поставили диагноз - туберкулез позвоночника. Милая мама - только она спасла меня: она "обшивала" врачей, она возила кур, которых и нам не хватало и делала это с какой то радостью. Вообщем я выжил, а вокруг меня умирали и становилились горбунами.
Еженедельно меня обмазывали гипсом. Я должен был лежать без движения, без подушки и смотреть в потолок. Плохо...Разве то плюс- научился читать . Так прошло три года. Самое страшное - когда вывоэили на "прогулку" весной. Напяливали толи тесный
спальный мешок, толи ватную смирительную рубашку - не шевельнуться даже руками. С ума сойти можно.
Ходить разучился. Пришлоь всему заново овладевать. Одели в карсет - кожа или заменитель армированной металлом по всему туловищу. Но, опять, слава Богу (и Маме, скорее прежде ей), следов не осталось Живой!.
|
Война и послевоенное время |
От первого брака остались свечи, перевитые серебристыми ленточками и фата.
...(Не смотря на внутреннее эмоциональное сопротивление - буду писать. Никак не возьмусь продолжать. Скребком по душе...).
У нас дома в гостинной (как мы с мамой назывли "Большая комната") в Красном углу находились иконы: Николая Угодника и Божией Матери, под которой во время праздников горела лампада из толстого синего стекла. Мама ежегодно доливала в неё лампадного масла, состав - до сих пор не знаю.
В этом же углу был приколочен "репродуктор" - для тех, кто не знает - это металлическое кольцо с рупором из плотной бумаги с уклоном во внутрь, а в середине электромагнитная катушка с болтом для регулировки громкости. В простонаречьи "Болтушка". Болтушка включалась в радиосеть и целыми днями озвучивала жизнь "вождей" и классическую музыку с качеством первобытного телефона на нитке.
Эта болтушка и выкрикнула: к городу приближаются немцы - бегите, кто куда может... Наша власть опять, по привычке "кинула" простых граждан. Бежать куда не сказала. Побежали со своим скарбом на встречу врагу.
Одно из первых воспоминаний мамы о войне.
С началом в. вышло постановление правительства о запрете в пользовании и изымании у всех принимающих устройств, т. е премников. Все лихорадочно стали избавляться. Мамина знакомая жалея ценный приемник того времени попросила маму спрятать, ну хотя бы в подвале... Сказано - сделано.
Но, поразмыслив, мама разломала приемник топором и бросила останки через забор, но... Там жила "депутатка" (уж не помню чего и от кого). Эта депутатка, чванилась, как обычно и в наше время, своим положением и предположила , что ее хотели уничтожить "адской машиной" - так тогда называлось оружие террористов.
Прибежали в какую-то деревеньку (кажется Чудово - не помню). Попали толи под артобстрел, толи под бомбежку. Побежали от страха назад. Деваться, ведь, некуда...
Дом был занят немцами. Как мама рассказывала, они наших не обижали. Маму называли "матка" и старались при возможности помочь по хозяйству.
В советское время мы были обязаны указывть в графе разных анкет
"был ли в окупации" - нет или да. Моя мама была. Но, я об этом стеснялся.
Калинин был под оккупацией почти два месяца. Удержать его не хватило сил. Наши части обороняли Калинин только два дня -- 13 и 14 октября 1941 года. На город обрушились боевые группы 41-го танкового корпуса вермахта. По Старицкому шоссе в Калинин с юго-запада ворвалась 1-я танковая дивизия немцев, подавляя отчаянное сопротивление немногочисленного советского гарнизона. 1-й танковый полк прорвался в самый центр города, на территорию некогда стоявшего тут кремля, а затем к Волжскому (Старому) мосту. Этот немецкий полк был усилен огнеметными танками и 73-м артполком.
В город вошла немецкая 900-я моторизованная (учебная танковая) бригада, за ней с юга последовали машины 36-й моторизованной пехотной дивизии. Гитлеровцы заняли почти весь город, за исключением северо-восточной окраины. Следом боевые порядки развернули части 9-й армии вермахта.
Как рассказывала мама, через два месяца немцы, помохав рукам запрыгнули на грузовки, весело закричали Nach Moskau, Nach ... Чем дело кончилось - известно из истории...
После ухода оккупантов началась другая история - борьба мамы за выживание. Видимо, на постое в нашем доме оказался офицер химической защиты войск - будущий мой отец Манохин Николай Андреевич. Жил он в Ленинграде, а в Калинин его занесло военное лихолетье, да планы командования. В домашней кладовке после него осталась груда потрепанных книг по химическим отравляющим веществам (ОВ) да, в кроватке я -родившийся 3 марта 1945 года. Роды были тяжелыми, ведь маме было уже почти 45 (родилась она 9 мая). Кормились чем могли (в основном домашней птицей).
Робкие попытки мамы определить меня в ясли или в детский садик не увенчались успехом - я настолько отчаянно протествовал, что она сдалась, и взялась за мое воспитание сама...
Метки: мама война |
Дневник |
|
Мама (продолжение) |
До Войны мамина жизнь складывалась относительно благополучно.
Во второй половине 20-х она вышла замуж за бухгалтера ремесленного училища, в котором обучали профессиям ткацкого производства. Мама иногда мне о нем рассказывала. Вспоминала о нем с нежностью и говорила, что у него были "золотые" руки.
После смерти деда мама с мужем построили добротный бревенчатый дом почти в центре Твери. Она рассказывала, что Паша (так звали мужа),обладавший строительными, плотницкими и столярными навыками почти весь дом(кроме стропил и крыши)сделал сам.
Дом, действительно был хорош. Просторный коридор разделял его две половины - в одной находились 4 комнаты: столовая, гостиная и две спальни, в другой две достаточно просторные комнаты. Один вход в дом был "парадным" и проходил через закрытую террасу, в ней были столы с кухонной и столовой утварью и керосинкой. Терраса служила кухней. Другой вход (основной) - через двор.
Тепло в доме обеспечивалось двумя печками, служившими также для приготовления пищи и уюта (вместо каминов). Топили печи дровами, преимущественно берёзовыми. Главное искусство топки печей состояло в их розжиге и своевременном закрытии вьюшек, которые перекрывали печные трубы. Рано закроешь - можно "угореть", поздно - тепло уйдёт. Имелась еще просторная кладовая, в ней я впоследствии спал начиная с весны. Она была неутепленной, без окон, со щелями меж брёвен, В ней сладко спалось и сквозь сон слышались далёкие гудки паровозов, зовущие в неведомые дали.
Думаю, тогда это была достаточно типичная планировка городского дома для людей средней категории доходов. Забавно, что офис компании в которой я в последствии работал, также имеет отдельно "парадный" вход для чиновников высшей категории и иностранцев и "черный" для сотрудников.
Дом окружал спланированный на несколько зон участок. Самая большая зона - сад, в котором росли вишневые деревья, кусты крыжовника, и два грушевых дерева. В кругу вишен находилась беседка. Вторая зона - огород. Во дворе имелись разные хозяйственные постройки и туалет.
Перед домом был палисадник, у которого рос тополь огромной кроной.
Заботы по дому были такими: заготовка дров на зиму, каждодневные походы за водой на колонку, топка печек и конечно уборка.
Как уже понятно, детей у мамы не было, это ее очень огорчало. Она часто просила мужа взять ребят из приюта, но он был непреклонен - "своих детей нет, а чужие это не дети".
Маминого мужа я помню только по его своеобразным дневникам, письмам маме с фронта и солдатским фотографиям (все это не сохранилось). Дневники представляли собой несколько толстых канцелярских книг, заполненных мелким каллиграфическим почерком. Павел ежедневно(!) аккуратно с точностью до минут записывал все события дня, в том числе и прошедшие рутинные домашние дела.
Незадолго до начала Войны маму наградили путевкой в Сочи. Как сейчас помню ее на фотографиях с милой застенчивой улыбкой среди сочинских пальм. Она присылала их родным. Видимо, это были мгновения счастья в 1940 г. Маме было 39 лет.
Через год началась война.
Павел сразу же ушел на фронт, в первые дни Войны был тяжело ранен в сражениях под Житомиром и умер в госпитале. Он наверное знал, что умрёт, но маме писал обнадёживающие письма.
Метки: мама |
Мама |
Метки: мама судьба |
Тверь (продолжение) |
|
Тверь |
Родом я из Твери (в советское время Калинин - ничего пошлее не придумали). Мама моя Александра Павловна (урожд. Рудилева) из семьи ремесленников - мещан. Всего у дедушки с бабушкой было 11 детей, один мальчик (рано умер) и остальные девочки. Дед владел портняжной мастерской и все его дети естественно были портными. Работать начинали рано, мама, например, начала шить в мастерской с 11 лет. Жили по словам моей мамы довольно безбедно.
Фотографии деда с бабушкой у меня не сохранились, но я отчетливо помню одну - на "сепии" они молодые, но дед с окладистой бородой, в длиннополых одеждах по моде того времени, с красивыми благообразными лицами, при головных уборах.
Все мои тетки впоследствии разлетелись по всей стране и работали в разных шейных предприятиях и домах моды. Некоторые из них стали заметными людьми в своем регионе (удачно выйдя замуж), некоторые - простыми советскими обывателями(в положительном смысле), кое-кто спился и деградировал.
|
Пролог |
Привет тому, кто может быть читает эту писанину. Что касается меня, то я не большой почитатель бесталанных графоманов. Но,что поделать,иногда просто необходимо, где-то изложить свои мысли и подвести итоги прожитых лет.
Я - пенсионер. О чем может писать такой человек? Пожалуй только о прошлом, когда будущее под сомнением, а круг общения сузился до молекулы на карте Москвы в пределах маленькой однокомнатной квартиры вместе с книгами и компьютером.
К сожалению, когда был молод, я не берег и ни как не фиксировал моменты своей жизни, а предавался сомнительным мечтам. А теперь... Постараюсь кое-что восстановить из воспоминаний, иллюстрируя их ссылками и фотографиями.
Сегодня (в изложении текста учусь у своей интернет опекунши - очаровательной оптимистки) пробегая мимо "Ашана" заглянул туда. Людей много - все катят телеги с горами еды и выпивки с упоённо-счастливыми лицами Много ли человеку надо? И кому какое дело до выборов. Еда - это конкретно, а обещания политиков - это мифическая птица счастья. К слову сказать, в этом вопросе я отношусь к пессимистам, но голосовать пойду.
|