Мы скованы правилами собственных семей, компаний и наций.

Лишь поэзии подвластны тысячи вариаций.

И желая скрасить досуг и самолюбие потешить,

Пишу этот пост в стиле Огдена Нэша.

Прежде чем жаловаться на размер и кидать в меня щебенку и бутылки,

Рекомендую сходить по вышепредложенной ссылке.

Нэша литературные каноны не очень держали,

Вобщем я к тому, что до меня так уже писали.

Пост не глубокий, не стоит читать его особо внимательно.

Впрочем, я подошел к этому делу довольно основательно.

Для вдохновения и для разжигания поэтического пожара

Предварительно выкурил на лоджии  кубинскую сигару.

Вобщем вдохновение и стиль были подобраны заранее -

С формой не проблема, осталось подобрать содержание.

Но в поэзии, как на войне - нужно быть решительным и смелым.

Смысл должен определиться по ходу дела.

В принципе, так пишутся практически все лыдтыбры,

Независимо от формы, злободневности и калибра.

И будь я хоть изгой, маразматик и отринутый миром пария,

Кто нибудь сжалится и оставит комментарий.

Кто то сморозит глупость, кто то выразиться остроумно и метко

И глядишь развернется полноценная ветка.

И вечер пройдет незаметно, а вечера бывают неуютны и дОлги

Вобщем - размер не главное. Так обычно говорят сексопатологи.

 

Настроение сейчас - хорошее

Не ну надо же, третий день вобщем то все хорошо. Не ну конечно не без драм. Но драмы - они локальные, потому что разрешаются до перехода в трагедию. Сегодня ходил гулять, обошел пешком весь район, слушал музыку, купил всякой ерунды по мелочи и новый галстук. Чувствую к концу года их будет уже больше 30... Сейчас то уже далеко за двадцать. Читаю Степного волка, Гессе, Илиаду и в перерывах Соловьева, ну который историк. В степном волке меня очень загрузила мысль про то что человек сложное существо, не в том смысле, что непонятное, а втом смысле что он состоит из огромного количества сущностей, он дробный и всегда разный.. И действительно, я сегодня не понимаю себя вчерашнего, как писал Довлатов - "Борька трезвый и Борька пьяный настолько разные люди, что они даже не знакомы между собой... " Ну вообще то я по привычке процитировал Довлатова, а собирался цитировать Гессе))

Читать далее...

Как бывает сильно различается впечатление от книги - когда на половине книги или когда прочел ее всю. Ну, впрочем, тогда, на половине книги , я был в каких то растрепанных чувствах. Ну или вернее в обостренных. Поскольку трудно как то найти день, когда бы я был спокоен и умиротворен. Ну это меня опять что то в сторону уводит. Я ж про книгу хотел... Книга хорошая, и если в первой трети трудновато воспринимается этот "ложноклассический" (с) Мандельштам)  стиль, то потом очень привыкаешь. И Илиаду то я начал читать уже проникнутый атмосферой античности. И читая параллельно две, хоть и разные абсолютно, но частично культурно-родственные книги видишь некоторые общие места. Те места, которые иногда неприятно поражают при чтении Ветхого Завета. Необузданность эмоций, реки крови и прочее. ( Что то мне кажется, я б вписался в историческую реальность.) Местами кажется , что Сенкевич чуть не смакует все эти ужасные катаклизмы, пожар Рима, распятие христиан, разгрызаемые головы... Я даже не берусь цитировать эти страницы. В Илиаде то же самое, но поэтичнее.  

Читать далее...

Настроение сейчас - стабильное

Я дочитал Фолкнера "Поселок". Впечатление безусловно сильное, и автор без сомнения исключительного таланта. Я его прошлый раз сравнивал с Лесковым - так это было очень глупое сравнение. Его можно было бы сравнить с Достоевским, потому что всю черную резкость человеческой трагедии он передает фотографически точно. Не описательно точно, а просто душой чувствуешь как это происходит. Но если он на Достоевского и похож, то на раннего, до каторги. Когда тот писал своих беспросветных "Униженных и оскорбленных" и "Неточку Незванову". Да и ранний Достоевский не был таким односторонним. У Фолкнера просто какая то баллада о человеческой жадности и нищете. И просвета в этом нет совсем. Если в двух словах поселок пересказать - то эти два слова - "все плохо". Но читается легко. Не в смысле легко, так то на душе тяжеловато, а просто не скучно. Вообще это трилогия - поселок-особняк-город. Начиная читать, я предполагал прочесть все. Теперь я не знаю - надо ли? С одной стороны действительно яркий автор, не хочется бросать. С другой стороны , как то опасаюсь за себя. Я и так не больно искрюсь счастьем и весельем, а тут еще такое.. Подумаю.

В колонках играет - ДДТ
Настроение сейчас - чуть лучше

Вот ведь как, иностранную литературу я даже читаю в три раза медленнее, чем русскую. Да и реже намного. И не в том только дело, что мне чужд быт иностранный, и я имена их путаю очень. А просто голова у них по другому устроена совершенно. Вот Фолкнер. Ну , если в грубом приближении - иностранный Лесков. Ну очень в грубом, оставим религиозность Лескова... Ну вот крестьянский быт по Лескову для меня понятен, по Фолкнеру - криптография просто какая то. Не читаю, а кроссворд разгадываю. И там про лошадников и тут. У Лескова ну все ясно. У Фолкнера абсолютно ничо не понятно. Может перевод? Да нет, перевод предельно адаптирован. И тут люди воруют и обманывают и безумно любят лошадей и там. А поступки разные и все разное, и наше мне понятно, а их нет. И не сказать , что я прям вот уж русский какой...

Настроение сейчас - счастлив что ли?

Я уже как то оговаривался про то что позитив мне кажеться отчасти неприличным. Наверное, потому что это слово применительно к человеческим эмоциям вроде как нехорошее. Есть вот слово счастье - правда Пушкин его тоже браковал. Правда может он путал? И мы с ним об одном? Я про - "на свете счастья нет, есть лишь покой и воля" (с). Может он тоже тот самый позитив не признавал? Я то как раз счастье воспринимаю как покой и волю... И все равно в счастье, в покое, в воле, не должно быть безумной радости. Не, я так не против, она тоже нужна в малых дозах. Но это не совсем то, это дешевле что ли. Как бижутерия супротив золота. Потому что должна быть легкая грусть в счастье. Не тоска, нет. А что то типа "печаль моя светла". Потому что и Япония, и больницы, все ж оно есть..Ну Александр Сергеич ладно, он зачитан, бедный, до неузнаваемости. А мне сегодня вот про Новеллу Матвееву напомнили, она вон как говорит

"То одна зима идет, то другая.
За окошком все метель завывает.
Только в клетках говорят попугаи,
а в лесу они язык забывают."
 

Цитата может и не к месту. И вообще может в этом посте (посту?) их излишне много. Но я все ж таки с больницы и ночь не спал))) А на душе - замечательно....

 

В колонках играет - Бах, клавесин
Настроение сейчас - пустота какая то

Как я с утра писал , как то случайно (говорят случайность - псевдоним Бога) , я взял в дорогу рассказы Толстого, и скачал Захара Прилепина, "Патологии", про чеченскую войну. Рассказы Толстого я думал севастопольские, а они кавказские. Таким образом, я в день защитника отечества читал вперемешку, одновременно, две книги о войне в Чечне... В обоих случаях, защитники отечества, вовевали не совсем, так сказать в России. Кстати почему военное министерство всегда называется министерством обороны???? Ну да ладно.

Книги уж очень разные. Конечно, первым делом надо отбросить разность стилей, все таки в 19 и 21 веке малость по разному писали. Прилепин чрезмерно, прямо таки анатомически физиологичен , равно как в описании боевых действий , так и в лирических темах.... В первом случае подробно описываются обожженные края раны и количество конечностей у трупа, во втором даже и как то неудобно рассказывать. У Толстого же, напротив, все уж больно картинно, и поручик с пробивающимися усиками, и степенно рассуждающие солдаты из мужиков, и живописные пейзажи.

Более всего поражает, что при одинаковом отвращении к кавказской войне, оба автора описывают совершенно по разному людей воюющих с горцами... У Толстого и солдаты и офицеры с радостью и азартом воюют, и он там как белая ворона, ходит по бивуакам этим и переживает, что мол чож они в таком красивом месте то... А у Прилепина все бояться до поноса, и воюют исключительно из за денег, с отвращением и ненавистью и к горцам и по моему друг к другу временами... И автор очень органично вместе с ними ненавидит, убивает, вот только понос его обошел.

Как тут не вспомнить Гумилева с его пассионарностью? Конечно слишком срез небольшой - 200 лет.. Как тут не вспомнить игру в бисер? И игроков не желающих даже изучать историю, поскольку в ней были эти самые кровавые войны.

Какие то все странные книги мне в руки так и прыгают. Все разные, а как бы все клонят меня к чему то. И вот уже я стал снаружи это что-то замечать, а в своей жизни пока незаметно. Хотя к чему это я. Я ж не военный...

В колонках играет - реквием Моцарт
Настроение сейчас - деструктивное

Книга прочитана.

Честно говоря, это действительно интеллектуальная пища, она заставляет задуматься, но это не учебник и не трость даже, на которую можно опереться. В какой то момент мне показалось , что книга меня меняет, но все это ерунда. Просто я менялся, потому то и стал читать эту книгу. Сижу же я вечерами один в комнате и часами слушаю ревием  - то Моцарта то Шопена. И кстати с удовольствием. И реквием Шопена вовсе не тот похоронный марш, который исполняеться ненарядно одетыми лабухами. Не, конечно, что то от Шопена они оставили, но по моему он как то про другое имел ввиду. 

Вообще не пойму. Я вот вобщем чувствую себя уютно, когда вокруг что нибудь серьезное и трагическое - ну вот последнее время. Не то чтобы я сидел и пальцем болячку расковыривал, а как то мне так спокойнее. Но Гессе тут правда не при чем. Полагаю все же, что надо перейти на другого автора. Федор Михалыч весь зачитан, Кого же???

А книгу я перескажу, если кто не читал. Без пиетета, попросту. Кому пиетет нужен, пусть сами читают.

Короче играл пацан на скрыпке, его забрали в элитную школу. Потому што приехал его послушать МАГИСТР МУЗЫКИ и они с ним проникли в духовные глубины. Там в этой элитной школе он учился всему подряд - от китайского языка, до высшей математики. Но самое элитное там было - это игра в бисер. Гессе , чтобы не придумывать правила особо не заморачивался, и сказал просто, что это такой сплав музыки со всеми науками на свете. И вот они там просветлялись до невозможности, и играли в бисер, и восторгались. Мир же и всемирную историю они как то презирали. Правда почти взаимно. И вот этот пацан, он вырос, и состарился, звали его Иозеф Кнехт. Стал он там магистром игры, но просветлился настолько , что понял , что все потом пропадет, и мир нельзя презирать и уволился, и пошел в горы воспитывать сына своего друга, где на следующий день благополучно и потонул в озере. Или возможно растворился. Я вот тоже бы уволился , для просветления. Но это так, реплика в сторону. В конце книги приводиться несколько теологических легенд, без претензии на оригинальность , на мой взгляд, но не оторвешься. Прочитав легенды возникает стойкое желание совершить что нибдь деструктивное, так как все суета сует.

Света-мать-Ивана, если ты прочтешь, не обижайся.

Хорошая книга, это у меня просто настрой такой.

Настроение сейчас - утро. и еще одно хорошее, но не скажу)

Наверное, сегодня прочту исповедь на заданную тему, Ельцинскую.

У меня как то в отделе работал юноша. Андреем его звали. Да и щас поди так же зовут, чего уж. И отдел только образовался, и его как новенького мне дали. И вот в первые же дни полетели мы в Сибирь, ну сразу озннакомиться с темой, чтобы решить чем заниматься. Ну я его прям не знал совсем. И вот в первый его разговор с начальником (пока мы автобус ждали в аэропорт), он мне доверительно сразу сообщил, что он рекетир. А я номер 2х местный взял(((, думаю как же я жить буду с этим существом? Но жили мы нормально, то есть я с ним не разговаривал. Да он и все равно не понимал. Помню пошел прогуляться - он со мной. Заходим в храм, а он мне назидательно так говорит. Вот ты верующий, а не знаешь, что в храме шапки нельзя снимать! во как. Так вот у них там канал был, "ностальгия" - там старые передачи показывали, и показали передачу"Генеральный секретарь". Про Брежнева. Андрей так внимательно посмотрел и спрашивает- а он хороший мужик да??? Я говорю, да мы не знакомы.. наверное.. И он говорит, а он ведь живой еще да.......

Вот я и решил про Ельцина получше узнать. А то спросят - хороший ли, живой ли... А я путаться начну...

А про Андрея я потом может еще напишу.

СУМАСШЕДШИЙ

Садитесь, я вам рад. Откиньте всякий страх
   И можете держать себя свободно,
Я разрешаю вам. Вы знаете, на днях
   Я королем был избран всенародно,
Но это всё равно. Смущают мысль мою
Все эти почести, приветствия, поклоны...
      Я день и ночь пишу законы 

Читать далее...

Наверное нужно опять почитать Достоевского. Я его всего читал, и по многу раз. Что то такое в жизни приходит, когда надо взять и снова прочесть. Каждый раз что то свое нужно. Сейчас наверное Идиота.

После того как Феодора Михайловича почитаю, я даже с месяц разговаривать по другому начинаю. И вот это мое "впрочем"- от него.

Настроение сейчас - хорошее

Сегодня с другом Лешей Хохловым ходили в Метиду, книжный магазин. Теперь поход в книжный магазин для меня стрельба по трем зайцам. Во первых (именно во первых ) - это огромное удовольствие, это времяпровождение, это как поход в театр или там , например, в музей. Я не знаю сколько я времени могу в книжном провести. Но конечно это зависит и от самого книжного... У нас вроде где то есть книжный где можно сесть и сколько угодно читать любую книжку. Но мне наверное было бы неудобно так.. А то еще и заслюнявлю вдруг уголки, заставят платить)))) А это к примеру 14 том какой нибудь дорогущей энциклопедии... Впрочем я увлекся.

Во вторых и уже давно - это разведка. Есть какие то книги которые покупать жалко , а читать интересно. Детективы, фантастика, и т.д. Они ужасно быстро кончаются и довольно дорого стоят. И вот время от времени хожу - смотрю что появилось новенького у того же Лукьяненко, Акунина - чтобы скачать на телефон или распечатать. Очень даже получается экономно. Особенно если учесть что средний карманный детектив я читаю за пару дней. А если найдешь интересного автора - то можно быть спокойным несколько месяцев - пока его всего не перечитаешь. Вот например сегодня я обнаружил фантаста Алексея Иванова, он писал в соавторстве с Лукьяненко и Васильевым. Скачал уже пару книг - почитаю - расскажу.

Ну и третье - непосредственно покупка книг. Я последнее время очень увлекся ЖЗЛ. ну которая жизнь замечательных людей. Вот кстати кто не знает - эта серия еще в 19 веке была начата, в 1890 году. Я по моему уже писал - что сейчас эта серия очень интересной стала, поинтересней чем в советское время. Столыпина я прочел, сегодня купил Хрущева. Толстенная книга - 700 страниц. Написал ее американский историк - Уильям Таубман. Написана очень интересно, с первых страниц затягивает. Тем более интересно, что пишет иностранец.

Я до этого думал купить такую же толстенную книгу про Ленина, тоже иностранного автора. Но как то не решился тратить деньги на него. Уж слишком он непонятная личность для нашего поколения. Он же был не человеком - а полубогом для нас, детей советского времени. Человеком без греха, который вечно жив. И поэтому уже не вериться что вообще может быть какая то книга в которой бы была правда о нем. Кажется что или одно вранье, или другое...

А у Лешки уже электронная книга. Я конечно с одной стороны мечтаю тоже о ней. А с другой стороны а как же книжные??? А как же читать в ванной????

Купил сегодня прекрасную книгу. Это вообще мой любимый жанр - мемуары, причем мемуары поэтов и деятелей Церкви , самые интересные.

Книга издана прекрасно, белая, хорошая бумага, иллюстрации, фотографии, суперобложка. И стоит то - 270 что ли. На уровне дешевых детективов в мягкой обложке. Удивительно.

А вообще Георгий Иванов - один из моих любимых поэтов. Один из тех поэтов которые умели делать стихи простыми  настолько , что можно было душу перевернуть одной разговорной строчкой. Но это не стихи а сборник рассказов, который поможет попасть в эту компанию, людей которые умели разговаривать стихами.

Правда, говорят, он здорово привирал в этих рассказах))))))))

Настроение сейчас - сойдет

Не собирался я читать эту книжку. Но друг, 4го числа убедил прочесть. Не то чтобы убеждал, но очень удивился , что я не читал. Я объяснял , что читал рецензии, и мне уже ясно, что я такие книги не люблю. Но разговор о книге был , и я стал стесняться, что я как те не читавшие Солженицина , но дружно его хаявшие. Ну вот и прочел.

Прочел я его сегодня за день. Могу сразу сказать - друзья, не читайте!!

Книга оставляет стойкое ощущение тошноты, которой мучается всю книгу главный герой. Тошнота эта заразна и неистребима. Больше я Минаева читать не буду. Кратко - главный герой, топ менеджер какой то крупной фирмы, пьет виски, нюхает кокаин, снимает женщин и всю книгу ругаеться матом на свое бездуховное существование. Кокаин для разнообразия иногда заменяется анашой, а виски шампанским. Сюжета а как такового нет. В принципе если хотите все же составить впечатление - прочтите наугад любые четыре страницы текста. Уверяю вас, на остальных страницах тоже самое.

Настроение сейчас - не очень

 

Настроение сейчас - нормальное

Сегодня утром дочитал таки Войну и мир. Не стал дочитывать только вторую часть эпилога, где Толстой пространно рассуждает о силах движущих историей. Потому что мысль его понятна и из книги, и из первых страниц второй части эпилога - и не было по моему смысла так размазывать ее. Впрочем бывает - какая нибудь мысль придет - и начинаешь ее обсасывать - все уже давно поняли, а никак невозможно остановится - потому что мысль тебе нравится.

Очень рад что не читал эту книгу в школе - по принуждению и заданными темпами, а прочитал, когда стало интересно и именно в свои 35. Та что книгу отурыл я внове - в голове были какие то смутные образы - а именно что то про небо над Аустерлицем и что Наташа Ростова была красавицей , а после свадьбы пополнела)))

Если уместно говорить про такую объемную книгу - прочитал на одном дыхании. Не понравилось только свойственное многим писателям XIX века стремление в художественном произведении впихнуть какую то свою мысль, очень явно и настойчиво. Особенно это у Гончарова заметно. И Толстой свои представления о помещичьем хозяйстве и о ходе истории именно настойчиво впихивает. Но это не страшно, если у Гончарова кроме этого в книге почти ничего и нет, то Толстой однозначно богат  и на мысли  и на образы.... И еще - интересно что у Толстого на все, абсолютно на все, очень особенная точка зрения. Ну на то он и Толстой. Видимо это его свойство и побудило его потом переписать Священную историю - ну потому что не мог он не подойти к этому индивидуально, надо было что то поправить и переделать, ну просто обязательно))

Интересно еще, что у Толстого обнаружились какие то творческие штампы - как предметы природные указывают на изменения внутри человека - это дуб Болконского, который не распускался а потом распустился и облако у Левина, в Карениной - то оно висело - а потом как он внутренне изменился тотчас же растаяло.

А то что сильно задело - это мысли Пьера в плену. Всякое бывало у меня в жизни , и я к такому приходил когда то...

"теперь, в эти последние три недели похода, он узнал еще новую, утешительную истину — он узнал, что на свете нет ничего страшного. Он узнал, что так как нет положения, в котором бы человек был счастлив и вполне свободен, так и нет положения, в котором бы он был несчастлив и несвободен. Он узнал, что есть граница страданий и граница свободы и что эта граница очень близка; что тот человек, который страдал оттого, что в розовой постели его завернулся один листок, точно так же страдал, как страдал он теперь, засыпая на голой, сырой земле, остужая одну сторону и пригревая другую; что, когда он, бывало, надевал свои бальные узкие башмаки, он точно так же страдал, как теперь, когда он шел уже босой совсем (обувь его давно растрепалась), ногами, покрытыми болячками. Он узнал, что когда он, как ему казалось, по собственной своей воле женился на своей жене, он был не более свободен, чем теперь, когда его запирали на ночь в конюшню"

А вообще доволен, очень доволен что прочитал, и мои соболезнования тем кого изувечили уроки литературы и кто вздрагивает при виде этой книги))))

Настроение сейчас - утреннее, отпускное

В отпуске в отличие от обычной жизни я вполне могу проспать до 10.00. Вот как и сейчас. Вообще надеюсь за отпуск восстановить довольно таки разлаженную за гад нервную систему и сон. Вот сейчас поедем на дачу - будем там парится в бане и пить мятный отвар. А жарко будет - на Волгу пойдем купаться...

Антивирусник пока не поставил , думаю может симантек? у меня и дистрибутив есть. Но он как то что то мышей не ловит особо). А браузер поставил Mozilla Firefox, когда то он очень нравился. В принципе IE 2007 меня устраивал - но где его сейчас искать - а оперу в сети вчера как ни странно так и не нашел. Но зато Мозилла и удобный и абсолютно бесплатный, хоть в этом можно быть честным пользователем!)))

Войну и мир дочитываю 2й том. то есть близко к половине. Думаю опять перечитать классику - я так делал пару лет назад  - я тогда читал Салтыкова Щедрина, Гончарова и что то еще. Только в этот раз я думаю надо и иностранную классику почитать. Посоветуйте что нибудь - я кроме Пармской обители, Собора Парижской Богоматери - что то не помню что и читал. Да и то не очень помню. Только вот Марселя Пруста не предлагать - не настолько я эстет.

Я еще может на даче с телефона напишу. А пока пойду вас почитаю - сто лет не читал)))

Что больше всего удивило, впрочем каждый раз так - что в любом талантливом романе - нет не одного ни отрицательного, ни положительного героя. Как в жизни...
И то отвращение, то уважение и к Левину , и к Вронскому и к Каренину. Даже может быть не уважение , а соучастие....
Правда многое непонятно - и этот луг Левина, и какие то хозяйственные дела... Но ночь не спал - читал до утра. потом погулял с сыном и женой, вялый с резью в глазах. Хотя Троица... А как я раньше праздовал Троицу!!!!Какие там паремии!!!!!!!
И все равно это - то что не сбудется никогда... И такой ужасный прыжок под какой то другой вагон.... И вообще.
Утром в 7, ( у отца тоже ранняя бессонница) мы сидели и молча пили чай. Потом я хлопнул книгой по столу и сказал - прочел.
Он даже не повернулся...
Начал Войну и Мир. Поначалу - не нравиться. В перерыве от 7 до полудня прочитал еще и детектив... Было очень смешно его читать после Толстого))))))

Настроение сейчас - нормальное

Если составить график моей активности на ли ру ( а он фактически совпаает с графиком ппосещаемости), то получиться синусоида. Всплески активности сменяются обязательными паузами)). Потому что день, другой пропустишь - и потом хочется все рассказать, а никак не получается, потом вроде столько всего - что не знаешь что и сказать. Потом вроде соберешься, начнешь - затягивает и увлекает. Впрочем у меня вся жизнь синусоида - во всем)) С огромной амплитудой колебания).
Вот и чтение - то какая то жвачка - детективы, фантастика - то вдруг только серьезное хочется читать.
Как то я в жизни совсем прошел мимо Толстого. Ну вообще ничего не читал , кроме "Смерть Ивана Ильича". А тут решил прочесть "Анну Каренину". С ума сойти , как я мог пройти мимо такой книги?? И сколько еще таких книг которые я не прочитал????

совсем забыл рассказать - самый трогательный и жизеутверждающий момент в этой книге , про то как к главному герою во сне прихордит его мертвая собака и зовет его гулять. Не знаю как вам а мне очень понравилось "Этой ночью, наконец, снова снилась моя собака, и я помню, что даже во сне был этому очень рад. Оказывается, в моей квартире, на кухне была маленькая дверка, за которой находилась какая-то каморка. В ней собака и жила всё это время, пока я считал её мёртвой. В этом сне она стала скрестись в дверь, просясь наружу, и когда я её выпустил, была так счастлива, что облизала меня всего, особенно стараясь попасть своим мокрым языком мне в нос и уши. Потом, разумеется, пришло время отправляться с ней на прогулку. Определить это можно было по обычным признакам: собака начала заглядывать мне в глаза, подбегать к выходу, а потом, отчаявшись объяснить мне свои желания намёками, принесла в зубах поводок с ошейником. Ото сна ко сну менялись, в сущности, только обстоятельства, в которых я открывал, что она на самом деле не умерла, а как раз напротив - превосходно себя чувствует, требуя накормить её, выгулять, да ещё и играть с ней во время моциона, бросая палки, которые она потом приносила мне обратно. Иногда, как сегодня, я обнаруживал, что всё это время она жила где-то рядом, просто мне об этом не было известно. В других вариантах этого видения она действительно умерла, но сама об этом не знала, поэтому пока я вёл себя с ней, как с живой, смерть её была как бы понарошку. Тут главное было играть по правилам, не плакать по ней, и вообще не проявлять никакой жалости - словом, делать всё, чтобы она не догадалась, что её больше нет. Впрочем, при её жизнерадостности и кипучей энергии, это была задача не из трудных. Наконец, оставались сны, в которых она просто снова была со мной безо всяких объяснений, и в них я ничего не знал о её гибели. Эти, самые лёгкие и светлые, я любил больше всего. "