Руны и люди. Инициация Dark Folk

Кто на кого повлиял, сейчас сказать трудно. Но известно, что Death in June (в составе Дугласа Пирса, Тони Уэйкфорда и Патрика Лигаса), сформированная в 1981 году, в этом же году выпускает винил «Heaven Street», где пробует новый, милитаризированный саунд и твёрдый, пафосно-отчаянный мужской вокал, который впоследствии станет своего рода дарк-фолк стандартом. В то же время Уэйкфорд и Лигас обращаются к изучению германской мифологии и рунической магии. Не смотря на уход Тони из Death in June по причине его праворадикальных взглядов, зерно было брошено в благодатную почву. Да и что можно было ожидать от группы, название которых содержит в себе отсыл к Ночи длинных ножей (30 июня 1934), когда приспешниками Гитлера были вырезаны почти все штурмовики СА? Вспоминает Дуглас П.:
«В 1986 году я жил у Девида Тибета, в доме Фрейи Асвюнн на севере Лондона. Три ночи подряд мне снился один и тот же сон: на меня обрушивается что-то вроде дождя из рун. Мне удавалось сконцентрироваться на одной из них – остановить её в полете и рассмотреть, что же это за руна… Это было не то чтобы мое имя… скорее, это был я сам.»
1986 год можно назвать инициатическим для нового музыкального жанра: по легенде, «в один прекрасный день Дэвид принял огромную дозу ЛСД-25, и поднялся на крышу дома, в котором жила вокалистка группы Strawberry Switchblade Роуз Макдауэлл (тогда еще не имевшая к Current 93 прямого отношения). Там ему было явлено нечто, радикально изменившее его видение мира, и – еще более радикально – музыкальный стиль его группы. Тибет увидел в небе распятие, на котором висел… Нодди – маленький смешно игрушечный человечек, персонаж очень популярных в Англии сказок «для самых маленьких» писательницы Энид Блайтон. И в один миг изменилось всё.» В распятом Нодди Тибету явился сам дух современного фолка: смешной и умирающий, игрушечный и пророчествующий. Это был дух Dark Folk.
Немедленно выходит полуакустический сингл “Happy Birthday Pigface Christus”, на котором отметились, кроме упоминавшихся Тибета, Бэланса, Пирса и Макдауэлл, еще Стивен Степлтон (Stevev Stapleton), лидер ультраэкспериментальной формации Nurse With Wound,и Беирт (B’eirth), в будущем In Gowan Ring. В 1987 году с Тони Уэкфордом Тибет записывает “Imperium”, а с Яном Ридом, со-основателем Fire & Ice – “Swastikas For Noddy”. «Два абсолютно неожиданных диска, где древнеанглийские фольклорные баллады сменяются песнями а-ля Чарли Мэнсон, которые, в свою очередь, уступают место философским миниатюрам о бренности всего сущего. От скорбного эмбиента не осталось и следа – пятнадцатиминутные «петли» из плачей и стонов сменили резкие звуки акустических гитар, и едва ли не классические рок-аранжировки. В стилистике апокалиптического фолка оказались выдержаны и следующие альбомы, в которых чувствуется влияние английской метафизической поэтики эпохи Возрождения». Тибет погружается в метафизику Кали-Юги.
В то же время Пирс выпускает альбом “Brown Book”, созданный под прямым влиянием рунической магии. В композиции “Runes and Men” – весь дальнейший Death in June: меланхолическое пение под акустическую гитару и хор, фоновые немецкие семплы, монотонная перкуссия, «мечты о других жизнях и великих временах». Выступления группы в камуфляжных одеяниях, а затем и в знаменитых масках, заимствования символики немецких дивизий (например, Totenkopf) и наиболее активно использовавшихся нацистами рун (Odal, Hagalaz, Algiz) способствовали появлению особого праворадикально-милитаристского «обаяния» (вспомним историю с Уэйкфордом!) и как можно было ожидать, скорых последователей.
Наконец, в том же 1987 Уэйкфорд и Рид организуют проект Sol Invictus, первы же мини-винил которого можно считать программным. «Against the modern world», названый под влиянием книги итальянского традиционалиста Юлиуса Эволы «Восстание против современного мира» (Revolt Against the Modern World: Politics, Religion, and Social Order in Kali Yuga), поднимал темы язычества и старых традиций , нордического героизма и священной войны, неприятия современной цивилизации комфорта и потребления. Песни Уэйкфорда, часто очень холодные и суровые, тем не менее, мягкой иронией и сарказмом по поводу ницшеанских «последних людей», у которых есть одно маленькое счастье днём, другое – ночью .Спокойная акустика и неоклассические аранжировки Sol Invictus кому-то могут показаться излишне однообразными и примитивными, но факт: в стиле традиционного Dark folk работали и работают наибольшее число формаций этого жанра.