Я начала понимать странные вещи.
Человек, которому я так часто говорю о своей любви к нему, не понимает меня в очень тонких вещах. Я не могу гулять с ним по историческому центру города. Он как будто не видит того, что вижу я. Или видит это не в том свете. Он, например, не понимает, зачем, чтоб погулять, надо ехать в центр, если можно побродить по нашему району. Я вижу КРАСОТУ. Я могу сидеть на лавочке и смотреть на дом, любоваться им, а он не понимает, зачем и почему я так делаю. Он не понимает уродливости футуристических зданий среди старых домов.
А еще он плохо понимает классическую литературу. Рядом с ним я чувствую себя иногда так странно. Я не могу объяснить это словами. Странное чувство. Как будто что-то идет не так. И он должен быть другим. Или рядом должен быть просто другой человек.
Это печально. Ведь я все равно люблю его. Но не понимаю, почему ему безразлично классику он читает, или нечто из разряда "Конана-варвара", на Патриарших он сидит, или в соседнем дворе. Я не понимаю. Не могу.
А хочу ли? Скорее всего, уже нет.