Дом дождевую чашу передавал по кругу,
с тазика на ограду, с провода на сосну.
Вещи на лодке плыли, люди смотрели в угол,
ангелы песню пели — долгую тишину.
Вот ледяная лейка — летом цветов не жалко,
ржавый секрет бутона, рыбий скелет листа.
Вот ветряная флейта, вот дождевая арфа,
перегорела лампа — пылкая темнота.
Вот она, половина, вот дождевая рана,
чем ее ни закрутишь, вскроется до утра.
Люди смотрели мимо, их уже не разбудишь.
Ангелы песню спели — им помирать пора.
Ангелы стали вещи, в дождь им не будет жарко,
в дождь им не страшно лодку ласково раскачать.
Вот ветряная арка, вот дождевая арка.
Мы утонули в лете, можно и промолчать.