Не отправленные письма.

...Я так хорошо знаю - как ты дышишь...
...Как бьется твое сердце...
...Мне нравишься ты, когда ты задумчива...
...я очень люблю, когда ты смеешься...
...Совершенно не помню...
...как ты ругаешься или хмуришься...
...А мы ругались?...

Трехлитровая банка. Дневник моего друга.