Все началось с иллюстраций в полном собрании сочинений Шекспира. Восемь томов, восемь аккуратных черных книг, издания, если не ошибаюсь, 1957 года. Я брала их в институтской библиотеке и читала до одури.

Мне было 17, я была цинична, адски самолюбива и тверда в решении закончить свои дни старой девой. Я носила черные штаны и водолазку, дополняя ансамбль гигантскими желтыми ботинками. Я презирала косметику и расческу. Библиотекарши смотрели на меня с опаской.

Тогда, в одном из потрепанных этих черных томов, я впервые увидела ее лицо. Не могу сказать, что оно меня потрясло. Но почему-то хотелось смотреть на него снова и снова. В нем чувствовалось что-то – какое-то внутреннее пламя – у которого хотелось погреться.

Там, в шекспировском издании, на фотграфиях они всегда были вместе: Вивьен Ли и Лоуренс Оливье. Наверное, они муж и жена - подумала я и не ошиблась.

READ MORE

С недавних пор - мой любимый анекдот-притча.

Великий ученый в раю. Не важно, какой – Ньютон, Эйнштейн – величайший. Гений.

Господь спрашивает его:

- Какую награду ты хочешь за свои великие труды?

- Лучшей наградой для меня всегда было познание истины. Возможно ли одним уравнением описать весь мир?

- Отчего же нет? Но ведь ты понимаешь – это уравнение очень велико и невероятно сложно.

- Да ведь и я не глуп, и времени предостаточно.

- Ну что же, изволь.

Через пятьсот лет.

- Ты звал меня, о возлюбленный сын мой?

- Да, my Lord. Это уравнение… Ну хорошо – вот это – я знал. Это – я открыл. Это – открыл бы, если бы люди жили как ангелы. Это – удивительно, но логично. Это – парадоксально, но тоже можно понять. Но вот с этого места! Это же против самих оснований логики! Самого понятия разумности!

- А! Ты понял.

Сходила сегодня на этот фильм. Думала, в 10 утра в кино никого не будет – ага, щазззз. Пришлось даже в очереди стоять.

Скажу сразу – фильм хороший. Смотреть стоит. До этого прочитала в сети кучу разгромных рецензий – дескать, «извратили суть», «плюнули в душу», «заменили философию гламуром»… Как хотите, а я не согласна!

Может, это просто потому, что я не читала Стругацких. Да, позор, согласна, теперь непременно прочту и уже начала (кстати, пока все по фильму) . Но тем не менее, для меня творчество А и Б никогда не было чем-то священным, чего простым смертным нельзя трогать. И ничего тошнотворного в фильме я не увидела – кроме того, что таковым и обязано быть по задумке создателей. Есть, конечно же, недостатки – о них речь впереди – но сперва о достоинствах.

Мир Саракша. Жестокий, бесчеловечный, тупой, жутковато-абсурдный. С созданием его авторы справились на «5» – в него веришь. Панорамы прекрасны – ну не знаю, я конечно, не кинокритик, но чего все так ругают оператора? По мне, он справился великолепно! Прекрасны костюмы, образы, индустриальные пейзажи – все как надо.

Актеры. Тоже все правильно. Максим – такой, как и должен быть – сбежавший из дурдома… то есть из коммунизма Иванушка-дурачок - он же царевич - с блаженной улыбкой и прозрачными глазами Фродо. Великолепный Гай – настоящий, чистой воды идейный убийца, оболваненный пропагандой. Все Отцы прекрасны – особливо Странник (А. Серебряков) и сам Папа (Максим Суханов), но и Ф. Бондарчук в образе Прокурора смотрится ой как неплохо. Орди мне тоже понравилась – ну, возможно, я пристрастна, просто Аню Михалкову нежно люблю. Главное недоумение фильма – это Рада. Просто никакая актриса, пустое место. Единственное, что осталось о ней в памяти после просмотра – дурацкое обтягивающее толстую попу платье. Может, она и в книге «никакая» и так задумано – не знаю. Музыка хороша, вполне подходит под видеоряд. В общем, хороший, стильный и цельный фильм.

Теперь о недостатках. Их, собственно, два, для меня принципиальных (кроме помянутой Рады и вообще лав стори). Кабина космического корабля 2157 года – это даже не «Матрица», господа. Это «Москва-Кассиопея». (Хто пропил бюджет? Я спрашиваю, хто?) И номер два – какого лешего образ Фанка один к одному содран с Зорга из 5-го элемента? Мне лично было весьма непросто адекватно его воспринимать.

На этом все. Вывод один – не надо читать рецензии. Точнее, читать надо, но особо не верить. Если бы я поверила – не пошла бы на фильм и лишилась бы массы удовольствия.

Никто тебе не друг. Никто тебе не враг. Все – твои учителя.

Забавные и чем-то похожие фокусы.
Магический квадрат
http://svetlovodsk.com.ua/fun/magic-square/
Фокус Копперфильда
http://media.log-in.ru/files/copperfield.swf
Самое странное, что первый я разгадала очень быстро. А на втором почему-то зависла. Когда догадалась - долго смеялась. Даже настроение на весь день стабилизировалось.

Место действия - Йельский университет, начало 70-х годов.
Началось все с того, что Стэнли Милграм вдумчиво изучал труды Соломона Эша.

Эксперименты Эша были очень просты - испытуемому показывали два листка бумаги. На одном листке были три отрезка разной длины, на другом - один. Нужно было выбрать один из трех, равный по длине этому контрольному отрезку. Задание было очень простым, почти все справлялись с ним за секунды.

Далее Эш сажал людей в аудиторию, где находились якобы другие испытуемые, на самом деле - помощники Эша. Им предлагалось то же самое задание, и все они нарочно давали один и тот же неверный ответ. Когда доходила очередь до настоящих испытуемых, они в 70% случаев банально повторяли ответы других!
READ MORE

Жил в Швейцарии в семнадцатом веке великий математик Якоб Бернулли. Совершил много открытий. В частности, открыл логарифмическую спираль. Записал ее формулу и изучил ее свойства. Также обнаружил (и доказал), что как эволюта, так и эвольвента этой спирали тоже представляют собой логарифмическую спираль.

Бернулли был очень горд своим открытием. Он даже завещал высечь эту кривую на своем надгробном камне. И рядом – звучный латинский девиз - Eadem mutata resurgo – измененная, возрождаюсь.

Давно нет на свете великого математика Якоба Бернулли. Но есть в Базеле его могила. Правда, на ней под гордым латинским девизом изображена … спираль Архимеда.

Действительно, откуда простому каменщику знать математику?

- Ваше величество! Я нашел отару волшебных овец, одолел великана и убил дракона. По нашему договору, я теперь могу взять в жены принцессу?
- Разумеется, юноша. Ведь я обещал, а слово короля – закон. Правда, когда вы взялись побеждать великана, речь шла о крупном денежном вознаграждении, но…
- Да, сэр. – Рыцарь смутился и чуть покраснел. - Сказать по правде, я беден. Мне крайне необходимы деньги. Но когда я увидел вашу дочь…
- Понимаю, юноша, понимаю… Вы можете пойти к принцессе прямо сейчас. Вот две двери – за этой принцесса, а вот за этой - …
- Тролль??? – взволнованно вскрикнул рыцарь, который что-то подобное уже читал.
- Нет, что вы, мой друг, за что вы меня обижаете? Не нужно искать подвоха в моих словах. Вам не придется бросать монетку или решать логические задачки. Я ведь уже сказал – принцесса ЗА ЭТОЙ дверью. Точнее, за дверью длинный коридор, который ведет прямо в покои принцессы.
Рыцарь решительно взялся за ручку двери. Но неожиданно вдруг передумал.
- А что же за другой дверью? – спросил он.
READ MORE

Раньше мне казалось – если талантливый писатель хочет сделать своего героя положительным, то так оно и будет! Все больше убеждаюсь, что это не так.
Если Бог дал автору хоть немного таланта – талант этот высветит то, о чем его обладатель и не подозревал. Или подозревал, но прятал глубоко в подсознании. И правда прорвется к читателю, иногда против воли автора.
READ MORE

Путь искусства – от пасторальной идиллии, от эпических подвигов богов и героев – к правде жизни.

Искусство 20 века подменило правду жизни пакостью. Это такая же условность, как страдания фарфоровых пастушков, только наоборот.

Большинство романов, получивших литературные премии, невозможно читать.
Будто бы грязь, кровь, нечистоты – это и есть жизненная правда, а улыбка младенца – нет.

***
Ошибка современности – думать, что существование борделей и порнографии отменили любовь.

***
Из великого произведения искусства человек узнает правду о мире. Из гениального – О СЕБЕ.

Собеседники великого – Бог, эпоха, история, человечество, вечность. Собеседник гения – ТЫ.

Гений не делает человека лучше. Он делает человека - человеком. Он его ВОСКРЕШАЕТ.

Гений никогда не учит.

Если женщина вам скажет, что не хочет быть красивой – не верьте ей. Она врет.

Сколько раз мы говорим друг другу (и себе), что красота – это не главное? Что человек может быть красивым мерзавцем. Или наоборот – некрасивым, но умным и добрым. Приятным в общении, так что мы перестанем замечать его некрасивость.

И это, конечно же, так. Мы все знаем таких людей. Но…

Но почему снова, неосторожно поймав взор ясных глаз из-под изящно очерченных бровей, – оценив очертания высокого чистого лба… - мы в плену?

Подсознание человека помнит время, когда душа и тело были одним. И делает вывод о том, что душа красивого человека столь же прекрасна, как и его лицо. На казенном языке это называется – «единство формы и содержания».

Совершенный человек не может быть не красив. Христос был не просто красив – он был красив БЕЗУПРЕЧНО. То же – Адам и Ева.

Взято здесь:
http://ivanov-petrov.livejournal.com/926076.html

Милость к павшим

Испытывают ли люди сострадание к жертвам насилия? были эксперименты Lerner, Simmons, 1966, 1978, 1980. Обычная штука - испытуемые, решают задачи, за неверные ответы получают удары тока. Этот эксперимент наблюдают - и наблюдатели и являются настоящими испытуемыми. после окончания наблюдателей просят дать оценку поведения "испытуемой"-жертвы. Выяснилось много разного. Например, очень многое зависит от того, могут ли наблюдатели изменить судьбу жертвы - там сложные зависимости. В описанном эксперименте, когда не могут ничего изменить - ... отмежевываются от жертвы и стараются ее принизить. Жертва расценивается как особо тупая, упрямая, несообразительная и самавиноватая.

В другом эксперименте Carli et all., 1989, 1990 проверяли подобную штуку, но с прицелом на стереотипы относительно женщин. Эксперимент был литературный. Разным группам испытуемых давали читать один и тот же текст, рассказик, описание отношений мужчины и женщины, весьма детальный. Некие разговоры-ухаживания, велся рассказ от лица женщины. Для одних групп рассказ заканчивался счастливым концом - "Затем он увлек меня к кушетке, взял мою руку и просил выйти за него замуж". И тра-ля-ля-ля. Читатели находят такое завершение неудивительным, развитие событий - естественным. Их просят оценить поведение героев рассказика - все отлично. Дама ведет себя, по их мнению, безукоризненно, джентльмен тоже.

Другой группе давали тот же текстик с иным концом: "Потом он увлек меня к кушетке, вдруг очень грубо швырнул на нее и жестоко изнасиловал". Тили-бом. Читатели оценили финал как неизбежный, логичный - все к тому шло. Женщину - героиню рассказа - осудили: она явно провоцировала мужчину на такое поведение.

Надо ли говорить, что среди читателей были и мужчины, и женщины. Так что изнасилованные обычно - самивиноватые... А почему? Ну, Лернер считает, что причина - в вере в справедливость. Он там рассматривает довольно много гипотез и детально трактует эксперименты, но вывод такой. Мол, люди не могут... затрудняются жить в мире без справедливости. Они верят, что она есть. Потому - вера, что люди получают то, что заслужили. И в таких случаях... Опять - ежели б "читатели" могли вмешаться в происходящее - очень возможно, результат был бы иным. Но они - только читатели, текст уже состоялся. В случае, когда можно вмешаться в совершающуюся несправедливость - расклад иной, а когда она уже произошла, то... ее не видят. То есть для читателей не возникает ситуации несправедливости. Нет ситуации, чтобы они возмутились и потом изменили мнение - напротив, "с самого начала" все выстраивается как справедливое воздаяние.

Это дело проверяли. Выяснилось, что - по мнению большинства опрошенных/испытуемых - жертвы насилия вели себя провоцирующе (Borhida, Brekke, 1985), при избиении одного из супругов тот дал повод к драке (Summers, Brekke, 1985), бедняки не приложили достаточных усилий и не заслуживают лучшей участи (Furnham, Gumter, 1984), а больные виноваты в том, что так неловко заболели (Gruman, Sloan, 1983).

Насколько я понял, если с человеком совершают несправедливость - надо не потом жаловаться, а привлекать внимание в процессе. Потом - придется долго объяснять, что не самхотел и самвиноват. Ну и конечно: вера в справедливость - страшная сила

Если человек говорит: «У меня нет ответа» - чаще всего это означает: «У меня нет вопроса».