Я с каждым днем все дальше от тебя.
Все, все – меридианы, параллели,
Экваторы – уводят прочь от цели.
По всем столетьям памяти трубя –
О, как мне расставанья надоели!
Я с каждым днем все дальше от тебя.

С тоскою или верой устремлю
Взгляд в прошлое – но там, увы, все то же:
Шепчу автоматически: «О Боже!» -
А сумма векторов равна нулю.
Что Мнемозина мне с унылой рожей -
Ведь я тебя БЕЗ ПАМЯТИ – люблю…

Ведь я и там – все дальше от тебя.
Свивает время скрюченные ветки
В спираль – но на любой его отметке
Все дальше я, все дальше от тебя.
Века мелькают, красные, как веки,
Везде твоим отсутствием дразня.

Но где-то полночь ветра – и луны –
И свитков формул на полях бумажных –
Она ведь есть! Раз существует жажда –
Есть и вода. Реальность плавят сны.
Пусть смерть в конце – но это же неважно.
Лишь наши равно-душия важны.

Есть город, где светло от парусов,
И домик с бледно крашенным фасадом,
И комната, где мирно бродят рядом
Былые тени наших голосов.
Висит в окне созвездие Весов
И дразнит август новым звездопадом.

Есть сад, где дождь сирени – и скамья –
И ты мое припоминаешь имя,
И волосы твои смешав с моими,
Вдруг гаснет бриз, дыханье затая.
И ты другая – вечная – моя –
И я другой – кем мог бы стать… И я –
Вдруг понимаю, что опять в пустыне.

Но как вернуться в мой унылый мир,
Где даже стены скалятся по-зверски?
Где сонный ветер, тронув занавески,
Несет бензин и запах жженых шин.
Рыдать? Как над Фер Диадом – Кухулин,
Или как над Эвклидом – Лобачевский?