Деревья с листьями простились до весны,
И мы, наверное, расстанемся с тобою.
Мне снилось, как ты клеешь вместе с ним
На наши стены новые обои.
И дека треснула, и камень потускнел -
Всё к одному. Логичная примета.
И я напрасно жду в глазах твоих ответа,
И вряд ли ты найдешь его во мне.


Привкус мёда на губах,
Тяжесть яблоневых веток,
Горький приторный табак,
Дым последней сигареты,
Шелест бледно-синих штор,
Мягкий шум автомобиля
И рубиновый крюшон
На столе, покрытом пылью.
В этот вечер неземной
Провожаем жизнь мы с тобой.

За день вымотанный гнев
Спит на розовой подушке,
И ногою на ноге
Примостилось равнодушье.
Пальцами стучит тоска
По глухой рояльной крышке.
Жилка синяя виска
Бьётся, но её не слышно.
В этой комнате пустой
Провожаем жизнь мы с тобой.

Невообразимый сюр
Рисовать природа хочет.
Тёмный бархатный костюм
Так к лицу сегодня ночи.
Только не натянут холст,
Отсырел в углу подрамник.
Всхлипнул ветер, скрипнул пол
И, зевнув, закрылись ставни.
В этой комнате пустой
Провожаем жизнь мы с тобой.

Доиграв ноктюрн с листа,
Яркий свет снимает рампа.
Глаз сиамского кота
Подмигнул настольной лампой.
Лёгкий поворот ключа
В тишине - раскатом грома.
Мал и пахнет незнакомо
Плащ не с моего плеча.
И чужая в доме боль,
Провожаем жизнь мы с тобой...

Провожаем жизнь мы с тобой,
Ведь невыносимо быть рабом
У луны растресканной, щербатой и рябой!
Утром звёзды будут догорать,
Но ещё есть время догонять
Этот странный поезд, уходящий от меня.

Лёг на сонную иглу
Чёрной Уитни липкий голос,
Черный замшевый каблук
Встал на зеркала осколок.
Передёрнутый затвор,
Щёлкнул вдруг автоответчик.
Странно слышать: "Добрый вечер!"
В пять утра от никого...
В этой комнате пустой,
Где простились с жизнью мы с тобой.
(А.Р.)