Девушка сидела и строчила на вырванном из тетради листке. Ей срочно надо было "выписаться" и было абсолютно плевать, что вокруг бегают одноклассники, а назойливый сосед так и норовит прочитать неровные синие буквы. "Лишь бы все вспомнить, в деталях! Записать все!". Начался урок, но девушка даже не подняла головы, не то что начала прислушиваться к учителю. Наконец все написано, девушка внимательно перечитала написанное:

"О чем говорят маленькие дети? Те, которым еще не исполнилось 3 лет, и они еще не научились полноценно говорить. Они произносят только некоторые отдельные слова, например "мама" или "папа". Я недавно ехала в маршрутке, а напротив сидела маленькая девочка в красном комбинезоне. Она ехала с отцом, он держал ее под руки, а она постоянно пыталась сесть на колени, на пол. Ее почему то очень заинтересовала резинка, надетая на папину руку, он снял и дал ее ей. Она играла с ней, накручивая на пальцы, и постоянно что-то говорила, поглядывая на меня. Это были странные наборы звуков, каким-то непостижимым образом связанные друг с другом. а я сидела в наушниках. Мне стало жутко интересно, что же она говорит.я выключила музыку и прислушалась. Тут девочка подняла глаза на меня и задала вопрос. Я ничего не поняла, а девочка смотрела выжидающе, явно ждала ответа. Я покачала в ответ головой, как будто слушаю музыку. Девочка рассмеялась - ей понравился мой ответ!
Потом рядом с ней посадили еще одну девочку ее же возраста. Они начали говорить на своем непонятном языке и прекрасно понимали друг друга! мне стало немножко жалко, что я не понимаю их разговора. Судя по лицам, они говорили о чем-то очень интересном!!
А еще меня поразили глаза этой девочки. Они были пронзительно голубые, в них прыгали веселые солнечные зайчики. Ей было весело просто от того, что вокруг были люди, оттого, что у нее в руках эта тонкая резиночка, а рядом сидит новообретенная подружка.
Я завидую этому наивному детскому счастью, когда в жизни все хорошо, она сияет всеми красками радуги, и все люди вокруг добрые. Мой мир так не похож не ее, все краски в нем поблекли и нет никакого удовольствия от существования. возможно я болею... Уже очень долго... Не помню когда началась эта болезнь.. Имя ей - "

На этом фраза обрывалась. Можно осознавать свою болезнь, но произнести вслух, а тем более написать... Нет это выше ее сил. Девушка решительно сложила листок и убрала подальше в рюкзак от любопытных глаз. И от себя.