Звонок.
На пороге Девочка, волосы спутаны и слегка влажные, подол платья разорван, глаза испуганы. Он открывает дверь, молча оглядывает сверху донизу, взмахом головы приглашает пройти и закрывает дверь. Девочка молчит, вздрагивая, она знает, что пришла поздно и в неподобающем виде, где она была всё это время?..; но сейчас она замёрзла, поэтому тяжёлая, но тёплая рука на её плечах как раз кстати. Рука подталкивает её; они идут в ванную.
- Залезай, - говорит мужчина, Девочка хочет было снять платье, но Он качает головой: -Так. В холодной ванне становится ещё холоднее, но тут Он включает тёплую воду, и медленно, ласково, не боясь обрызгаться, поливает Девочку из ладони, стирая грязь с лица и тела, распутывая волосы. Он поворачивает её спиной к себе, проводит от ягодиц наверх по спине - и Девочка послушно вытягивается в струнку.
- Руки за голову, - тихо, почти шепчет, Он, заводя мокрой девушке локти наверх. Включает душ. Отогревшейся девчонке ледяной душ от ушей до пяток кажется кошмаром, она взвизгивает, схватывая воздух, и оборачивается, получая пощёчину, и ещё, и ещё...Душ снова становится тёплым... Поглаживания по волосам...
Заткнув ванну, Он пускает медленно тёплую воду, смотрит вокруг... Бельевая верёвка - нестрашная с виду штука,лежит рядом, можно сложить её в несколько раз, окунуть в воду. Петли бьют по плечам. Девочка чуть переступает коленками в щекочущей воде, верёвка опускается в воду - бьёт, в воду - бьёт... Он хлещет сильно, даже мокрое платье, прилипшее к телу, не спасает, а вода всё прибывает. Только когда ванна наполняется, Он останавливается и бросает моток верёвки. Резрешает убрать руки и стягивает платье, и вновь ласковой ладонью направляет струйки по её плечам, трогает пальцами рубцы, проводит по телу, подхватывает и опускает в тёплую-тёплую ванну, умывая хоть и не от слезинок - от грусти и усталости - её лицо.
А потом, полусонную, вытертую, ведёт на диван и укутывает одеялом. Больше всего на свете Девочке хочется, чтобы Он коснулся губами её головы, и сегодня это даже вполне реально... Вдохни и закрой глаза, Девочка - может, во сне...