Жванецкий. Потерянное поколение



К тому, что в нашей стране исчезают отдельные люди, мы уже привыкли.
Но у нас внезапно исчезло целое поколение.
Мы делаем вид, что ничего не случилось.
Пропадают женщины.
Пропадают женщины после пятидесяти.
Они исчезли с экранов, они не ходят в кино, они не появляются в театрах.
Они не ездят за границу. Они не плавают в море.
Где они?
Их держат в больницах, в продовольственных лавках и на базарах и в квартирах.
Они беззащитны.
Они не выходят из дому.
Они исчезли.
Они не нужны. Как инвалиды.
Целое поколение ушло из жизни, и никто не спрашивает, где оно.
Мы кричим: «Дети — наше будущее»!
Нет. Не дети. Они — наше будущее. Вот что с нами произойдет.
Читать далее...

Огромное спасибо автору. Не хочу потерять этот рассказ.

Уткнувшись носом в Бога



Привет, Машка !!!

Сегодня моя душа проснулась с кошачьим волосом во рту. Никаким кофием не удавалось прополоскать, пока в утреннем сумраке не замер у настенного календаря. Кубики дней сложились в свой рубик - пять лет. Мы с тобой не виделись уже целых пять лет! С ума сойти.

Ну, как ты там?

У нас всё по-прежнему. Вот только лето выдалось хромое, с перевязанной лапкой. Бесконечный дождь заполнил все тазики в моей утробе, и я совершенно не знаю, куда девать всю эту влагу. Знаешь, забавно так - хожу даже осторожнее, чтобы не расплескать. :-)

С тех пор, как наши с тобой дороги разошлись, я три раза переезжал. Каждый раз старательно прикреплял к своей душе самые необходимые вещи (мелочи вроде диванов-чемоданов не в счёт): пачку фотографий, стопку пластинок (помнишь жёлтую, с Чебурашкой? :-)) и пакет с чёрно-белыми плёнками (раз в год клянусь себе обязательно их когда-нибудь распечатать, ВСЕ!). Но руки привычно суют их в пыль кладовки, в безвестность памяти... Там, кстати, есть и несколько кадров с тобой!

Парочку я всё-таки распечатал в своё время. На первой (очень такой, знаешь, феллини-кадр) ты взята издалека. Сидишь в чёрно-белом старом кресле на даче, на веранде. Треть кадра загораживает стойка крыльца не в фокусе. Только что прошёл дождь (как сегодня), и ты - сама безмятежность - задрала голову кверху. Смотришь на капли, сушащиеся на прищепках. Обожаю эту "фоточку" (словечко Набокова). На ней у нас с тобой впереди два с половиной года. В силу незнания сроков заранее - бесконечность.

Вторая цветная. Ты опять в кресле, но уже дома. В квартире, в которую мне после тебя предстояло возвращаться ещё раз, хотя думал, что уже... Вру, ничего я не думал. Ты в солнечных лучах, сладким калачиком. Никогда не понимал, но с первых дней чувствовал в этой фотографии разлуку, тихую о-ч-е-р-е-д-н-у-ю трагедию... Злыми пинками гнал от себя эту мысль, но она была. Это не ретроспективная выдумка-предчувствие. Тяжёлое фото, но в компании с дачной оно рождает какую-то недоступную словам истину баланса. После твоего ухода пару раз чмокнул будто запотевшее с той стороны стекло. Да-да, я засунул её в рамку, хотя никогда так и не выставил на полку. В стопке голеньких фотографий ты лежишь теперь в рамке, невольным особняком...

А я теперь живу с Васькой. Милый балбес, очаровательная морда, очень умный, скромный (я бы даже сказал - настоящий джентльмен), застенчивый. Но по сравнению с тобой - тормоз. Впрочем, как все мужики :)) Но в нём есть что-то самое главное, точно так же, как было и в тебе. Он н-а-с-т-о-я-щ-и-й. Драгоценная моя скотина.

Я его, кстати, очень уважаю за то, что он, кажется, понимает и разделяет удары моего кошачьего сердца. Как-то так терпимо относится ко всей той живности, которая время от времени появляется у нас в доме. Слуууушай! Я же тебе не рассказывал!

Тут однажды перед сном зимой слышу - мяуканье с улицы. Ну, я натурально уже под одеяло залез! Время полпервого! Затих, с робкой надеждой, что показалось. Секунды войлочными мешками падали на ковёр...

МЯУ! Тьфу! Встал, оделся (на улице что-то около тридцатника было), вышел во двор... МЯУ! Тихое, безнадёжное, отчаянное... Ну, ты знаешь, ты сама уличная была. Пошёл на звук. Вышел за угол.

Ты видела космонавта в открытом космосе без скафандра, а ракета захлопнулась на английский замок, а ключ остался внутри, на тумбочке? :-) Вот это оно и было!! - сидит на дереве, время за полночь, минус тридцать! И мяукает! Увидев меня, затихающий было мявк стал резаным! Так заорал, я думал, всех разбудит в округе! И по дереву заелозил, когтями срываясь (самому страшно, а сидеть на месте не может!!) и словно человеческим голосом причитая:

- Товарищ!! Товарищ, не уходите!! Снимите меня! Или я сам! Главное - не уходите!!

Я так глянул... Метров пять, а все ветки до него с аккуратной имбецильной заботой срезаны "Горзеленхозом". Сам залезть по гладкому широкому тополиному стволу не смогу, тем более весь укутан-спелёнут в зимние одёжки... Делать нечего, протягиваю руки вверх и говорю:

- Давай прыгай!

Это надо было видеть! Кошак понял, что я от него хочу! Срывая поминутно когти, развернулся на месте, очутившись головой вниз. Глянул на меня, на руки, на снег справа от меня... Попой забалансировал (как обычно кошки это делают перед прыжком) и!..

Я видел, что он целится не ко мне в руки. Кошак, видимо, верно прикинул, что прыжок в объятия - затея рискованная, в смысле - травматическая, можно неловко как-нибудь... И решил - сам! - прыгнуть...

В снег! Распластав лапы, в позе пятиконечной звезды, он бухнулся в сугроб! О-о, это надо было видеть! В снегу остался этакий трафарет от звезды (знаешь, как в мультфильмах!), а сам космонавт лежал на дне этой формочки. :-)) Вытащенный из снега, моментально прижался к груди и включил такого трактора, какого я, пожалуй, больше никогда не слышал! Одним словом, своим отважным "полётом навигатора" эта животина искупила всю нехоть моей ночной прогулки.

Кстати, я всегда хотел тебе ещё раз сказать спасибо за то, что дождалась меня тогда. Ну, в тот день... Ты стремительно, по-девичьи не оглядываясь, прошла за неделю весь влажный бред болезни, подволакивая тело, становящееся чужим после операции. И ты дождалась меня в день своего ухода. Мокрая липкая зима, бесящая пробка на мосту... Сорок минут бессильной ненависти к людям, сидящим в неподвижных машинах... Но вот - прорвался, с хрустом вскрыл лазаретную тишину квартиры, кинулся к тебе... Ты нетерпеливо заелозила на своём одре (как тот балбес на дереве), захрипела... Подбородком нашла наконец мою ладонь. Успокоилась. Хрипнула (уже по-другому, спокойно): "Вот и хорошо..."

В следующий момент ты ушла из себя, забрав свой взгляд из чёрных зрачков, которые стали стремительно высыхать.

Я положил твой безвольный подбородок на твои лапы. Дальнейшее уже неважно - перекладывание, дорога, поёживающиеся маленькие похороны происходили уже не с тобой, а с твоим тельцем. А ты ушла, начав в календарях оставлять след из квадратиков дней, из семидневных полосок времени... Спасибо, что подождала меня в тот день.

Кофе допит, волос осознан. Не хотел грустно, просто... Я скучаю по тебе, иногда очень сильно. По твоему носу, утыкавшемуся мне в уголок глаза. Вот и захотел тебе написать. Надеюсь, у тебя там всё хорошо. Ответного письма не жду ни в коем случае - у нас тут как-то не принято получать письма с того света, да ещё и от кошек... :-) Знаешь, я даже, чтобы тебя не тревожить, заменю твоё имя в начале письма... Готово. Чтобы ты по старой памяти не вздрогнула на мой голос, обращённый к тебе. Дрыхни спокойно калачиком, жуй небесную травку, гадь кому-нибудь там в тапки!.. Хи-хи-хи :-)

Жму лапу, моя милая кошка, подарившая мне кошачье сердце.

P. S. Слушай, раздирает от любопытства! А... Он... Ну, ОН... Он сопит по ночам? :) Ну, когда спит?.. А ты, кстати, наверное, как и раньше - пробираешься к спящему на подушку, неторопливо укладываешь свою горячую мохнатую задницу (тебе никогда не приходило на ум, что очень сложно сквозь сон терпеливо переждать всё твоё укладывание рядом с головой? :-), и тут же начинаешь делать вид, что ты "тут и было", причём "было давно" - так сладко утыкаешься носом в ухо или в щёку, что вся злость на тебя моментально проходит... А сейчас так делаешь?.. :-) Ну... Улёгшись на Его подушку, утыкаешься носом Ему в щёку?..