господа, это когда ветер и когда влюблен. И вот я говорю себе в последние дни: что же ты, Митя, такой подвижный, просторный, светлый, совсем не надменный, не задыхающийся - не влюблен ли ты? Или просто отпала жара? Сегодняшний день, например, прожил на одном дыхании; девочки, сидящие в редакционных боксах, в этаких конюшенных узких стойлах (Боже ты мой, как узки эти боксы, я по-американски, по привычке своей, не могу закинуть ногу на ногу, чтобы не ударить по перегородке), выпрастывающие-выстреливающие разрезами своих задниц, голодные, скучные, злые - даже они ведут себя так, что я чувствую себя КОРАБЛЕМ. Я на всех парусах, я еще даже не знаю, не знаю от вас, господа, в кого я влюблен, но я знаю точно: истинное счастье переживается тогда, когда его не сопровождает чувство вины. И это все, что я хочу сегодня сказать. Щастье - предмет нравственности.