Я чувствую собственную шокирующую беспомощность и бездарность, когда слишком долго предоставлен самому себе в городе. Раньше было и легче, с одной стороны, и трагичнее - с другой, потому что, как мне казалось, я попадал в полосу одиночества на почве безденежья.

Теперь же материальные возможности только усугубляют оставленность в пятницу вечером. Да и эти возможности, эта капуста вдруг мистическим образом превращаются в тыкву. Сначала, сбежав с работы и бегло посмотрев адреса нужного тебе банкомата, ты спускаешься по Пречистенке на Гоголевский, чтобы найти дом 33 дробь 1, и не находишь его. Потом возвращаешься к храму Христа, переходишь по великолепному брусчатому пешеходному мосту (где попутно покупаешь тархун у тюрка) через реку на Большую Якиманку, но и там банкомат не работает. Кажется, что дело только в деньгах, что вот-вот ты обналичишь свой оставленный на чёрный день гонорар и, чтобы переждать пробку, поужинаешь с какой-нибудь экспрессивной красоткой, которую даже несколько раз за вечер шутливо ущипнёшь за задницу или поцелуешь её пальцы. Но банкоматы твоего банка - редкое природное явление, и уже вечер, и их, работающих круглосуточно, всё меньше. Ты наслаждаешься обратной дорогой по мосту, на парапете которого сидят в кричащих платьях нимфетки. С реки пахнет морем, но только когда море пахнет дурно. 

Вот уже девятый час, на Остоженке всё то же кино - бездомный читает вслух книгу на остановке, на ступеньки у банка вышли покурить охранники (в этом филиале тоже нет банкомата), а на машино-площадке перед "Генацвале" человек в дорогом костюме подметает асфальт веником с совком.

Наконец думаешь - да и хер с ним! - и едешь в сторону Балашихи - едешь сперва очень резво, а потом замертво встаёшь под МКАДом. День дрянь, но до конца его ещё нельзя назвать дрянью, потому что перезванивает М., ты разворачиваешься и едешь в бывшую усадьбу Голицыных, где она (М., а не усадьба) знакомит тебя со своим новоиспечённым мужем. М. всё ещё хромает, потому что повредила мениск, катаясь с тобой на роликах, и имеет немного виноватый вид. За что? За то, что вышла замуж? 

*Всё это рабочие моменты, как говорят у нас в министерстве правды. И кстати, муж мне очень понравился - и то, что блондин, и то, что пьёт из горла.

И далее - долгая дорога, почти до рассвета, по Горьковке на родительскую дачу, короткий интересный сон и снова Москва. ВДНХ, банкомат, и снова я богатый Буратино.