И вот, закончив работать раньше, чем прежде, я сел в сергиево-посадскую электричку на Ярославском вокзале (в буфете мне хотели всучить просроченную нарезку сервелата), доехал до Хотьково, потом до Кудрино на такси (тариф подняли, несмотря на то что грунтовую дорогу накануне выровняли грейдером, или бульдозером, но таксисты теперь щедро раздают дисконтные визитки). Из Кудрино я всегда иду пешком, мне под горку: у помойки и трёх берёз открывается вид на Золотово, так отрадно увидеть свой дом издалёка. И потом при ясной полной луне снова копал. Впервые в жизни я слышал, как в лесу, в пронзительно прислушивающейся тишине, всю ночь напролёт пела птица. Под утро, обессилев, завалился спать почему-то в детской комнате на первом этаже.

У нас, на севере, лишь только распустилась войлочная вишня.