В сером предрассветнем свете есть только двое:
Я и город. Я и улица. Я и дом напротив.
В доме навпротив, конечно, живут люди.
У них своя жизнь. Свои мечта, тайны, желания и проблемы. Все они носят разную одежду, по-разному стригутся. И комнаты в своих одинкаовых квартирах они обставили по-разному.

Но все же, есть у них у всех нечто общее...
Каждый день мы выходим на балкон, покурить или полить цветы,
и волей неволей смотрим в чужие окна чужих квартир.
И если я вижу в окне напротив семейный скандал - я сочувствую этим людям, желаю им помириться, хотя совершенно их не знаю.
Если я вижу букеты цветов, - то искренне радуюсь за них и мысленнл поздравляю с праздником.
Если я вижу одиного человека, которому только и остается что выйти так же, как и я на балкон и курить - я пожелаю ему найти кого-нибудь, кто составит ему компанию......

И я думаю.... Может быть, на другом этаже, точно так же как и я, стоит на балконе кто-то, и желает незнакомым людям счастья....
Значит, не такие мы чужие друг другу?