Я с тех пор так и боялась слушать эту песню. Везде, где попадала на нее, сразу переключала, встряхивала резко головой и врубала на полные динамики в машине «Не подходи ко мне, я обиделась».
А сегодня вот пробило. Слушаю ее без остановки. Уже раз десятый. Хуже мне все равно сейчас не будет. Какое-то бессознательно-убийственное состояние. Пять часов я выдавливала из себя эту идиотскую презентацию… Ну как мне писать проект увеселительного портала со скандальными новостями шоу-бизнеса, если мне удавиться хочется уже несколько месяцев подряд?! Мне плевать, что жрут и пьют эти небожители. Мне насрать, во что они одеты и кто с кем потрахался. Что умного, а главное юморного и креативного я могу напридумывать в таком состоянии на заданную тематику? Можно ли вообще родить в этом направлении что-нибудь толковое, даже без Ремерона?

Ремерон, кстати, не помогает. Только хуже. Завтра будет уже шестая таблетка. Последние 5 дней я живу другими ощущениями. Будто кожу с души сняли… и все прошлые обиды свалились разом, и их все заново и по очереди, одну за другой нужно пережить. И я решила, что и эту обиду я лучше переживу сегодня. Хуже и в самом деле не будет. Поэтому «Проститься». И на рипит.

Слова полушепотом, полустоном проникают в голову… я их не осмысливаю, потому что все смыслы уже давно прожила. Еще тогда, заранее, когда можно было и не пропускать их в себя слишком глубоко – я тогда их еще прожила, на всякий случай, с надеждой, что когда понадобится их прожить на самом деле, то будет не так больно.

«Проститься». Наверняка, не из меня одной она пробивает гомон самый ярких эмоций. Простая такая песня. Понятная. И у многих под нее найдется своя история… А я помню, как ты прислала мне ее и сказала: «Давай сделаем так, чтобы это было не про нас».
А я уже наверное тогда знала, что она про нас. Почему-то отчетливо помню, как представила нашу встречу спустя лет пять или десять. И где-то случайно заиграет она. И я расплачусь обязательно, даже если уже не буду любить. А сейчас не плачется почему-то… Хоть и горько от слов.
Я все еще очень старательно тебя из себя выкорчевываю, выстругиваю, выпариваю, выстирываю, вытрахиваю, вылюбливаю… Вытрахивать получается. Уже не тобой грежу. Не твоей постелью. Не твоими руками. Но вылюбить – пока никак не получается.
Знаешь, твое имя даже не произношу, и хочется его забыть. И все ассоциации с ним. Но как это сделать, если твоё оно и моё тоже? На-тааа-лич-ка… Нет. Только твоё оно. Меня иначе называют уже. И Свету я предупредила, чтобы она меня так не звала.

«Проститься». Я помню тот дурацкий август. Самый последний. Наш крохотный кусочек лета посреди многолетних осенне-зимних встреч. Ведь действительно – два раза только летом. Виделись. Были. Жили. Дышали… Самый первый. И самый последний. Мне до сих пор не верится, что ты ненарочно тогда опоздала на поезд. И хотя я была безумно счастлива в те ворованные три часа с тобой, лучше бы ты все-таки тогда успела… Потому что я именно тогда, в эти три часа, осознала, насколько это безнадежно – тебя любить и не бояться приблизиться. И насколько глубоко я увязла в этой безнадеге.
Может быть, когда-нибудь я расскажу тебе, во что я намеренно превратила после той нашей встречи свою тщательно отреставрированную семейную жизнь. А скорее всего и не расскажу.
Так странно. Восемь лет берегла, даже ради тебя не смогла отказаться от жизни с ней, а когда поняла, что с тобой все безнадежно – решилась и сделала.

«Проститься»… Я не виновата. Но ты все равно меня прости. За то, что не поверила сама и не дала уверенность тебе. За то, что страх прошел слишком поздно. За то, что с новой тобой моя гордость не смогла бы ужиться. За то, что не говорила тебе никогда, как много ты для меня значишь. И за тот КВН тоже прости.
 

Я зачем-то перечитала весь дневник. В нем всего две записи про тебя. Но без имени. Как будто я даже тут не хочу оставлять напоминание о тебе… Мне бы и в самом деле поскорее уже тебя забыть… И надеюсь, выдержки хватит и у тебя, и у меня, чтобы в очередной раз не сорваться и не покатиться по знакомому сценарию.

Мне просто сейчас плохо. И просто хочется мощного вдохновения. Чтобы хотя бы на день или два хватило. Чтобы вдохнуть, как раньше. Чтобы улыбнуться, как я умею. Чтобы переделать все дела на обычное «отлично». Чтобы любимые джинсы сошлись, а из мобильного стерся телефон «Джеронимо-Пиццы». Чтобы сумку за 50 тыщ – и не страшно, даже в кризис. Чтобы вместо вечера дома с пиццей и колой – отрыв в Декадансе или ЦС… Чтобы целоваться и улетать. Чтобы кончить и умереть на полчаса.
Доктор, когда выписывала таблетки, спросила, что могло бы дать мне это вдохновение.
Я ответила «не знаю».

Надеюсь, не соврала.