Я бы сняла фильм. Ни о чем. Без сценария и сюжета. Только люди и красота случайных моментов. Только странности питерской подземки, волшебство мыльных пузырей на Дворцовой, стук каблуков по асфальту, слезы в пригородных электричках, глаза одиноких людей, смех детей, промокшие кеды и звук гитары.

В нем не было бы главных героев. Только маленькая девочка с большими глазами. Джейн.

В нем почти не было бы слов. Только самые важные и правильные.

Я бы снимала его в Питере. В городе крыш и подоконников.

Он был бы монохромным. Питер ведь монохромный.

В нем была бы музыка. Блюз. Наверное он и еще музыка живущих в этом городе.

Он был бы очень честным. Настолько честным, насколько это возможно. Он был про меня. И про тебя, и про нее, и про него.
Про нас.

Я бы его никому не показала бы. Но те кто захотел обязательно его увидел бы.

Утро и Гляссе.
Это. было бы. так. скучно. если бы. все. мы. были. одинаковыми.