Я хотела бы начать все заново, с чистого листа. С того момента, где утро и слишком светло, и пахнет от чего-то морем и хвоей одновременно. Монетка взлетает вверх и падает на белоснежную простыню золотым кругом, ложится ровно, отсвечивает дорого. Решка.
Это значит, пора будить, это значит, можно тревожить, это значит, можно вырвать из объятий морфея, вытянуть за волосы, на холодный утренний воздух, под солнечный отблеск. Пора в горячий душ. Пора пить чай.
Не перебивай.
Я хотела бы начать с чистого листа, просто перечислить слова в определенном, гармоничном порядке, выстроить их заново, лучше, стройнее, знаешь, как кирпичи или кафель кладут, или вот еще лучше - паркет. Паз в паз. Досочка в досочку, пахнет новым, светлым, свежим деревом, камень в камень, без трещин и зазубрин, гладко, ровно, крепко, не разбить. Слово в слово, четкие строки, понятные строки, и за порядком теряется смысл, он здесь уже не так важен, не так уж нужен. Ты уже сечешь?
Молчи.
Я хотела бы все заново, все-все заново, все переписать, все переделать, убрать лишнее, вымести сор, вымыть полы, выбить ковры, выстирать простыни, выгладить рубашки. Карты по порядку, ровно ложатся на стол, на золотистую клеенку, раз-два, снова две пары, отложить, остается туз, остается валет, это пасьянс, я люблю пасьянсы за строгие порядки, за отсутствие лишних движений, за сведение их к минимуму, белый лист, ровные клетки, простой карандаш в руке, на всякий случай есть ластик, о,
заткнись.
Проблема в том, что у меня нет никаких идей.