У меня есть свой город, но я его никогда не видел.
Ну, разве что во сне.
***
Привет!
Знаешь, как ты и предсказывала - я научился верить в чудо.
Да чего уж там, ты вообще во всем и всегда была права.
Ну а я был дураком.
Я часто вспоминаю, как в детстве мы сидели в нашем сквере, на лавочке, и считали опадающие листья. А еще - помнишь? - мы смотрели на отражение города в лужах, и представляли, что у нас тоже есть город. Наш город, где почту разносят белые голуби с серебряными ободочками, а люди живут в двухэтажных каменных домиках с красивыми черепичными крышами и миниатюрными балкончиками.
А еще, когда я смотрел в твои глаза - такие знакомые, синие, чистые - мне казалось, что мой город отражается в них.
Ну вот, сейчас я привяжу письмо к лапке голубя (извини, не белоснежного) и отпущу его.
Интересно, долетит ли?
***
Привет!
Я рада, что ты написал.
Я очень соскучилась по тебе, но вряд ли мы сможем встретиться в ближайшее время.
Ну, сам понимаешь, так складываются обстоятельства.
Жаль, что я не умею писать письма. Не то, что ты.
Ну...у нас осень. Иногда мне кажется, что без тебя тут всегда осень - эти дожди, мокрые дорожки и прелые листья. Впрочем, я радуюсь, потому что все здесь мне напоминает о тебе.
Все-таки я совершенно не умею писать.
Прости.
***
Сегодня я опять видел свой город во сне. Там осень- дожди, мокрые дорожки и прелые листья. А еще она - сидит одиноко на лавочке и пишет что-то, улыбаясь грустно.
А я опять буду писать ей, как последний дурак.
***
Привет!
Мы скоро встретимся. Я обещаю!
Только не торопись.
***
Я собираюсь.
В свой город - осенний, дождливый и теплый. К своим голубям, узеньким каменным дорожкам и добрым дворовым собакам. В свой домик - со смешным маленьким балкончиком и красивой черепичной крышей.
А главное - в город твоих грустных и чистых, синих-синих глаз.

Интересно, это нормально- хотеть дарить себе цветы, носить на руках и признаваться в любви?
Не нарциссизм.
Просто- ведь ты этого достойна(с)

Маленькая темная комнатка и серый осенний свет. Запах ржаных сухариков и болезни. Две сдвинутые лавочки - это такая кровать. А еще - теплая и мягкая перина, в которую так уютно проваливаешься.
Мама укрывает дочку старым бабушкиным пледом, в сине-зеленую полоску и с неизменной бахромой по краям.
- Мааам...
- Да, доченька?
- Мааам...я ведь умру, да?
Мама с грустной улыбкой поцеловала девочку в горячий лоб, поправив тонкие русые волосы
- Нет, милая, что ты. Сейчас ты выпьешь чая с сухариками, и скоро поправишься. Ведь я больше всех люблю тебя.
- А что, те, кого любят больше всех не могут умереть?
- Да. Они ни за что не смогут умереть, пока есть хоть кто-то, кто любит их больше всех и всего на свете.
- Мааам...а если ты меня перестанешь любить больше всех? У меня же скоро появится братик...Вдруг ты его станешь любить больше меня?
Мама гладила ее руку, все так же улыбаясь.
- Не говори ерунды. Я никогда - слышишь? - никогда не перестану любить тебя.
- Мааам. Но ведь ты сказала, что не могут умереть только те, кого любят больше всех? Ты не сможешь любить меня больше...
- Глупая моя малышка. Пей свой чай.
***
Пронзительный детский крик нарушил тишину летнего вечера.
- ЭЭЭЭЭЭЙ!!!!ПОЖАЛУЙСТА, ХОТЬ КТО-НИБУДЬ!!!!ПОМОГИТЕ НАМ!
Девушка, лежащая на серой каменистой почве, постаралась поднять руку и улыбнуться
- Хэй, ну ты чего разорался-то? Со мной все в порядке. Вот полежу только чуть-чуть...
Заплаканный мальчик сел рядом с ней и прижался личиком к ее ладони.
- Ну как же ты смогла оступиться?! Я же люблю тебя больше всех-всех-всех на свете, я не смогу без тебя.
- Ну тише, тише. Я обещаю, что со мной все будет хорошо. Когда наша мама была еще жива, она говорила, что пока есть тот, кто любит тебя больше всех - ты не умрешь.
- Но ведь получается...
- Тссс. Кажется, кто-то к нам уже идет.
***
- Ну, как она?! Все прошло нормально?
- У вас очаровательный мальчик. К сожалению, возникли некоторые проблемы...ваша жена трудно перенесла роды. Но мы будем делать все возможное...
- Пожалуйста, можно мне ее увидеть?
- Ну...ладно. Только буквально минут пять.
- Спасибо вам.
Молодой человек, вида весьма взъерошенного и взволнованного, вошел в небольшую,какую-то очень безликую, как во всех больницах, комнатку.
- Привет, дорогой.
Она устало улыбнулась.
- О Господи...я так боялся, что все совсем плохо.
- Что ты...я чувствую, что скоро все будет хорошо. В конце концов, теперь я нужна еще и нашему мальчику.
- Просто...если что-то пойдет не так, я не знаю, как я буду жить дальше. Я люблю тебя больше всех, хочу чтобы ты всегда это знала
- Теперь я точно знаю, что все будет хорошо
***
- Мамочка, я сильнее всех тебя люблю!
Мальчик повис у нее на шее, не желая расставаться с ней даже на время сна.
- Я тоже, малыш. Я тоже.
- Мааам...ты же поправишься?
Она грустно улыбнулась.
- Не знаю, можно ли в таком случае поправиться. Но в ближайшее время уж умирать я точно не собираюсь.
***
Она лежала в темной маленькой комнате, а дневной свет лишь тонким лучиком пробивался сквозь тяжелые серые шторы. Сюда не любили приходить - слишком сильным был запах старости и приближающейся смерти.
Она вспоминала всю свою жизнь, начиная с раннего детства. Она думала о смерти своей матери. Раньше она старалась избегать этих мыслей.
- Теперь я понимаю, мамочка, почему ты тогда так грустно улыбалась.
"ТЫ не умрешь, пока есть хоть кто-то, кто любит тебя больше всех на свете"