Моему Дневнику 2 года!!! Книжный обзор. Итоги

2 года – невесть какой большой срок, и всё-таки дата круглая, и само собой напрашивается подвести кое-какие итоги, а заодно разрушить некоторые сложившиеся за это время стереотипы.

Никогда не уставал повторять, что центральная тема моего дневника – это КНИГИ. Разумеется, я рассказываю только о тех книгах, которые сам прочитал. А с доброй половиной авторов этих книг мне посчастливилось быть знакомым в реале. Но не могу не признать, что представленные книги интересны далеко не всем, и многие ПЧ нередко высказывали мне своё праведное недоумение: мол, ну и вкусы у тебя… зачем ты «это» читаешь?.. Заверяю всех с полной ответственностью ― крыша у меня ещё не поехала, и читаю я РАЗНУЮ литературу :-) Не только историю и публицистику, но и много художественной литературы, от классиков до современных авторов, как отечественных, так и зарубежных ― в общем, всё то же самое, что любите читать Вы. Но для своих постов всё-таки стараюсь выбирать что-то редкое, остренькое, злободневное, ну или по крайней мере чем-то зацепившее. Не вижу смысла постить о всеобщих любимцах Ремарке, Мураками, Пелевине, Уайльде, Паланике, Набокове и т.д. и т.п. ― о них и так уже всё давно сказано и миллион раз пересказано. Другими словами, мне интереснее делиться впечатлениями о книгах, не попадающих в руки массовому читателю. Итак, подвожу итоги. Вот об этих книгах я рассказал в своих постах за 2 года в ли.ру. (картинки интерактивны и выводят непостредственно на посты об этих книгах):

   

 

 

   

Ах да! На стыке 2-х лет существования дневника Lamantin777 -

вышла в свет и моя собственная книга, которую, если приглядитесь,

тоже найдёте в общем перечне. А кто не нашёл - то, пожалуйста -

вот она, в полный разворот:

В заключение юбилейного поста хочу поблагодарить всех своих

Друзей и ПЧ за Ваш юмор, терпение, мудрость, начитанность,

интеллектуальную гибкость, обаятельность, легкость в общении!

Спасибо-преспасибо! До встречи, целую в плечи!  =)))  

Ваш Lam777.

И откуда же взялись крылатые выражения?

Аппетит приходит во время еды.
Выражение из романа Франсуа Рабле (ок. 1494 - 1553) "Гаргантюа", ч.1, гл.5

Белая ворона
Выражение это, как обозначение редкого, исключительного человека, дано в 7-й сатире римского поэта Ювенала (середина I.в - после 127г.н.э):
Рок дает царства рабам, доставляет пленным триумфы.
Впрочем, счастливец такой же реже белой вороны бывает.

Время врачует раны. Время - лучший врач.
Выражение восходит к "Исповеди" Августина (354- 430). похожее на него встречается уже в древности, у греческого писателя Менандра (ок. 343 - ок. 291 до н. э.): "Время - врач всех неизбежных зол".

Читать далее...

Хорошие стихи - стихи о жизни

Хорошие стихи - стихи о жизни

---

Поэзия не в форме мыслей, а в самих мыслях. Виктор Гюго

Читать далее...

Доктор Любер "Культуризм по-нашему, или секреты "качалки"

Я регулярно тренируюсь в тренажёрном зале. Начинал с программы Доктора Любера. Занимался по ней год. Значительно прибавил в массе. Потом стал заниматься по другим программам. Но поверьте, инфа представленная в книге Доктором Любером интересная и полезная. Советую ознакомиться. Мне лично помогло. Ссылка будет приведена ниже. Пишите мнения о книге и о программе те кто прочитал.
http://athlete.ru/books/sekrety_kachalki_luber/

35 онлайн инструментов для писателей

Существует огромное количество веб-приложений и онлайн сервисов для писателей разных категорий. От блоггинг платформ до социальных сетей и досок объявлений.

Статья сайта mashable.com

Поиск таких сервисов может закончиться крахом. Именно поэтому мы решили все сделать за вас. Ниже представлено 35 лучших онлайн инструментов, которые могут пригодиться писателям.

Если вы используете другие инструменты, оставьте ссылки на них  в комментариях к данной статье.

---

Текстовые редакторы

Наверняка, вы уже привыкли использовать такие программы, как Microsoft Word, Open Office или Notepad для Windows и TextEdit для Mac OS. Однако, при постоянном нахождении в сети, вам, возможно, захочется создавать произведения и писать тексты прямо в окне вашего браузера. Ниже представлены лучшие онлайн текстовые редакторы:

Google Docs – Это один из самых популярных текстовых редакторов, расположенных в веб. Нравится вам это или нет, но задачей пакета Google Docs выступает замена всех ваших обычных настольных приложений онлайн инструментами, выполняющими те же функции и решающие те же задачи.

Zoho Writer – Просто великолепное приложение. Данный сервис развивается наравне с Google Docs, новые функции добавляются практически одновременно. Zoho Writer – отличная разработка, сохраняющая свой независимый статус.

Adobe Buzzword – Также как Google поступил с сервисов Docs, Adobe представил свой Buzzword. И также, как и Google Docs и Zooho Writer, Buzzword стремится заполучить расположение как можно большего количества пользователей. Главной отличительной чертой данного сервиса является темный интерфейс.

Читать далее...

Подборка: где получить образование в сети бесплатно?

http://www.college.ru – «Открытый Колледж». Данный сайт будет полезен всем, у кого дети-школьники или в силу других причин необходимо восстановить знания по некоторым предметам школьной программы. И, конечно, учащимся средних школ. Есть уроки и тесты по следующим предметам: алгебра, физика, астрономия, химия, биология, география – в разработке. Есть несколько факультативных курсов «Бизнес и экономика», «Управление временем», «Деловое письмо».

http://www.bellenglish.com – бесплатные уроки английского до уровня upper intermediate. Уроки озвучены дикторами – носителями языка. Прекрасно подобранные упражнения. Есть контрольный тест, определяющий уровень владения языком. Есть игры – угадать внешность, поиск сокровищ, игра на эрудированность и другие. Есть форум для общения студентов. Интерфейс сайта полностью на английском.

http://www.study.ru – один из лучших русскоязычных ресурсов для изучающих не только английский. На сайте также представлены бесплатные уроки немецкого и французского, испанского и итальянского.

http://businesslearning.ru – «Система дистанционного бизнес-образования». На сайте представлены 71 модуль по курсам: «Основы предпринимательства», «Право», «Экономика», «Менеджмент», «Финансы», «Учет и налоги», «Маркетинг», «Безопасность», «Основы гуманитарных знаний», «Основы математики и естествознания», «Информационные технологии», «Стратегия для бизнеса». В конце каждого модуля тест на проверку полученных знаний. При желании можно получить сертификат.

http://www.intuit.ru – «Интернет-Университет Информационных Технологий». На сайте представлено более 260 курсов по различным направлениям, связанным с информационными технологиями. Такие как «Web-дизайн», «Менеджер в современном офисе», «Основы web-технологий», «Введение в JavaScript», «Применение каскадных таблиц стилей (CSS)», «Photoshop», «История экономики» и др. В конце каждого урока тест на проверку знаний. Возможность получения диплома.

Читать далее...

Отдайте, и вы получите!

Давайте мы на минутку представим, что проснувшись утром, вы бы долго и мучительно думали: «Интересно, я вот сейчас встану, а моя нога опустится на пол, или взлетит к потолку?»
Абсурд? О, да! Полный бред! Потому что вы знаете, что нога опустится на пол. Это закон. Земное притяжение – это факт.

В человеческой мотивации есть точно такие же законы, факты и принципы. Зная их, понимая, как они работают, мы можем смело их использовать и продвигаться вперед к своим целям. Наша жизнь предназначена для того, чтобы каждый из нас прожил ее по своему собственному максимуму.

Пусть не каждому нужен миллион долларов, особняк и крутая машина, но заказывать дешевую еду, постоянно на всем экономить, предавать свои мечты, разрывать отношения, плакать по ночам в подушку, становиться замкнутым и злым – это действительно не нужно никому.

Много раз мы обещали себе изменить свою жизнь. Применяли практики, а потом со злостью их бросали, потому что не видели результатов, и наш негатив повышался. Это можно сравнить, разве что, с лампочкой. Есть патрон, есть лампочка, и есть закон. Без напряжения в проводах не будет света, будь у вас хоть золотой патрон и хрустальная лампочка.

Итак, давайте задумаемся о принципах и законах Вселенной, о напряжении, которое мы подведем, чтобы осветить свое желание.

Первый из этих принципов – принцип отдавать.
Закон излучения и привлечения. Закон причины и следствия.
Если мы сажаем огурцы – вырастают огурцы. Из семян тыквы не вырастет редиска.
Если мы сеем ненависть, то получим ее обратно. Сея любовь, мы получаем любовь.
И обратите внимание, что из наших маленьких семян при правильном уходе мы получаем богатый урожай.

Наш первый постулат принципа отдавать основан на Священном Писании: «Ибо если вы дадите – то и вам будет дано; какою мерою мерите – такой мерой будет отмерено и вам» (От Луки 6:36)

Второй постулат – нам всегда есть что отдать. Нет такого понятия «бедный». Мы живем в изобильной Вселенной, и у нас всегда есть что-то, что мы можем отдать. Всегда.

Мы- уникальнейшая частичка Господа, созданы по его образу и подобию, наделены всеми талантами в полной мере для того, чтобы сделать все, что попадет в поле зрения.
У нас есть таланты, мы умеем петь, рисовать, играть на музыкальных инструментах. Каждый из нас может похвалить, подбодрить, сказать ласковое слово, просто улыбнуться и наполнить мир своим теплом.
Что дадите, то и получите.
Если мы хвалим – получаем похвалу.
Критикуем – получаем критику.
Соломон писал: « Доброе слово - как мед, несет радость и здоровье».

И последний постулат – Отдавая - не ждите ничего взамен.
Мы не можем манипулировать другими людьми, их жизнями. Не можем их заставить поступать так, как нам бы этого хотелось. Мы всегда должны просто отдавать, отдавать и еще раз отдавать, и абсолютно ничего не ждать взамен от конкретного человека.
Иначе это получилось бы просто проявление жадности, эгоизма и манипуляции.
Вы всегда должны помнить, что отдавая, вы точно не знаете, когда, кто, как и что вам отдаст взамен, но вы точно можете быть уверены, что рано или поздно ваше семечко обязательно даст росток, а со временем и плоды.

« Отдать и стать богаче – это возможно. Также можно крепко держать и все потерять. Кто поит других - напоен будет» Притчи 11:24

Алина Ломакина

Книги о любви, лжи и предательстве. Об уничтожении любви.



надеюсь, кто-нибудь сможет подсказать..

нет. банальные дамские романы совсем не интересуют. то есть стандартный сюжетный ход, когда никто никого не предавал, но из-за интриг так кажется и т.п. а в конце хэппи энд. В общем, это совсем не то, что хотелось бы видеть.

хотелось бы почитать что-нибудь очень жёсткое. Книгу, где главные герои лживые лицемеры, которые играют друг с другом, издеваются друг над другом, идут по головам, лгут, предают. разрушают и других и себя.
подавляют свои чувства, из-за страха, из-за неумения их проявлять, или из-за того, что они просто неудобны.

полнейший ангст в общем. и никаких хэппи эндов.

___
для модераторов: через пару дней сообщение удалю. :)

Стихи о рыжей дворняге

Очень люблю стихи разных поэтов. Особенно Эдуарда Асадова.Жмём кнопочку и читаем стихи автора. Это самое любимое моё стихотворение. Оно очень трогательное. СТИХИ О РЫЖЕЙ ДВОРНЯГЕ Хозяин погладил рукою Лохматую рыжую спину: - Прощай, брат! Хоть жаль мне, не скрою, Но все же тебя я покину. Швырнул под скамейку ошейник И скрылся под гулким навесом, Где пестрый людской муравейник Вливался в вагоны экспресса. Собака не взвыла ни разу. И лишь за знакомой спиною Следили два карие глаза С почти человечьей тоскою. Старик у вокзального входа Сказал:- Что? Оставлен, бедняга? Эх, будь ты хорошей породы... А то ведь простая дворняга! Читаем далее... Милолика Покровская

Дрю Лоней "ЭТИ СТРАННЫЕ ИСПАНЦЫ"(книга)



Компьютерный набор: Сергей Петров http://scbooks/
«Эти странные испанцы»: Эгмонт Россия Лтд.; Москва; 1999
ISBN 5 85044 298 7
Оригинал: Drew Launay, “The Xenophobe's Guide to The Spanish”
Перевод: Александр Базин

Аннотация

«Андалузцы, арагонцы, баски, кастильцы, галисийцы хоть и считают себя очень разными, на самом деле ближе друг к другу, нежели к иностранцам».
Испанцев чуть больше 39 миллионов (сравните с 48 миллионами англичан, 57 миллионами французов 57 миллионами итальянцев и 80 миллионами немцев)

Дрю Лоней
Эти странные испанцы

НАЦИОНАЛЬНОЕ ЛИЦО

Напутствие

Я должен сразу оговориться: испанцев мало волнует, что другие думают о них. Да и сами они не очень высокого мнения о своей стране. Выражения типа: «Дым отечества согревает лучше любого огня» или «Не будь он Господом Богом, он был бы испанским королем» – давно канули в Лету.
Испанцы – патриоты только тогда, когда это интересно. Так было, например, в 1992 году, во время Олимпийских игр в Барселоне, и продолжалось целых две недели.
Испанцам, по большому счету, глубоко наплевать на спорт, но тут вдруг они сообразили, что бегать, прыгать и метать намного интереснее, если за тебя болеют родственники и друзья.
Когда их сборная успешно борется за мировую футбольную корону, испанцы превращаются в рьяных болельщиков; когда же их выбивают из чемпионата на первых этапах, то они с поразительной легкостью переключаются на любую другую команду, имеющую шансы на победу, желательно латиноамериканскую.

Что они думают о других?

Испанцы если и думают, то только о тех странах, где они побывали и где им понравилось.
О странах же, где им было скучно, они и думать не хотят. Поскольку в Англии по ночам предпочитают спать, а не веселиться, а пиво там теплое и горькое, то англичан испанцы просто не замечают. В лучшем случае, их считают тупыми занудами.
Зато бразильцев они превозносят, поскольку те спать не ложатся вообще и ночи напролет пьют и танцуют.
Что австрийцы, что бельгийцы, что китайцы – испанцам все равно. То же самое можно сказать и о голландцах, французах, немцах, итальянцах или японцах. Все они «экстранхерос » – иностранцы. Это, конечно, не позорное клеймо, но достаточное основание для насмешливой клички «гири », производное от «гиригай », то есть «невнятное бормотание», «тарабарщина», на которой, с точки зрения испанцев, говорит большинство иностранцев. Испанцы очень близки к «судакас », южноамериканцам, и из солидарности с ними смотрят на североамериканцев как на самовлюбленных кретинов, коих лучше не подпускать к своей стране и делам.
В общем же и целом, их интересует человек, а не толпа. Главное, чтобы он был интересен.

Что другие думают о них?

Испанцы – народ шумный, которым и дела нет до других. Они вечно опаздывают или просто не являются на встречи, которые они же сами и назначают, и не спят, если не считать послеобеденной сиесты.
А хуже всего то, что на все жалобы других они лишь пожимают плечами.
Самой крупной, самой знойной и самой бедной частью страны является Андалусия. А народ здесь самый подвижный и самый живой во всей Испании; именно здесь родина самых зажигательных танцев и музыки и самых ярких нарядов. Именно поэтому экскурсоводы показывают Андалусию туристам как настоящую Испанию, хотя лично нам трудно представить себе андалузца и галисийца, мирно рассуждающих за хлебом с оливковым маслом и чесноком или за чашечкой кофе, кто из них больший испанец.

Что они думают друг о друге?

Для испанцев вопрос о национальности сильно затуманен вопросом о языке.
В пятнадцатом веке, когда Изабелла Кастильская вышла замуж за Фердинанда Арагонского, и в стране установилось некое подобие порядка и единства, «кастельяно», то есть язык, на котором разговаривала Изабелла, стал основным средством общения. Со временем, однако, различные области Испании стали тяготеть к независимости и потому перешли на свои собственные языки.
Франко, пришедший к власти в результате «негражданской» войны, попытался объединить страну, запретив подобную глупость. Но добился он только того, что загнал сторонников независимости в подполье. Как только его дух оставил свое бренное тело, сепаратизм вновь вылез наружу.
В Стране Басков или, как они сами называют свою родину, в Эускадии, все дорожные указатели написаны на баскском. У них своя собственная баскская полиция, свои собственные баскские налоги, собственные баскские школы, собственный баскский телевизионный канал и своя собственная и ни на что не похожая террористическая группировка ЭТА («Эускадия Т а Аскатасуна » – «Свобода Стране Басков»).
В Каталонии, со столицей в Барселоне, тоже предпочитают говорить на собственном языке, и не дай Бог некаталонцу испанского происхождения обратиться к каталонцу на кастильском наречии. Он услышит много неприятного в свой адрес.
В Галисии положение аналогичное.
Всего в Испании семнадцать областей, и у каждой – своя собственная столица, флаг и законодательство. Многие кичатся своим собственным языком. Но по мере того, как вы едете все дальше на юг, и солнце становится все жарче, лингвистический пыл испанцев остывает или вообще испаряется – во время сиесты.
Андалузцы, арагонцы, баски, кастильцы и галисийцы действительно разнятся между собой, но еще больше они отличаются от других народов. Вот и весь их национализм. Никакие они не патриоты, а национальным флагом размахивают лишь из любви к разноцветью. По большому счету, о независимости вспоминают лишь политически ангажированные студенты и интеллигенция, а вовсе не народ как таковой – ему на все это дело наплевать.
Но здесь есть одно маленькое «но». Спросите у каталонца, является ли он патриотом и националистом, и он примется рьяно вас в этом убеждать. Только говорить он будет не об Испании, а о Каталонии.

Что они думают о самих себе?

Испанцы, если они вообще о себе думают, в чем лично я сильно сомневаюсь, считают себя вполне приятным народом, живущим в окружении «препротивных» наций.


ХАРАКТЕР

Понять испанца можно, но для этого необходимо усвоить, что превыше всего он ставит собственное удовольствие. Все, что такового не приносит, для испанца не существует.
Энергия так и хлещет у испанца через край, но хватает ее только на то, чтобы найти что то новенькое и интересное. Временами эта страсть к удовольствию приобретает самодовлеющее значение.
Они то и дело меняют свое мнение. Ни о какой организованности не может идти и речи. Единственное, что можно сказать об испанцах, так это то, что они непредсказуемы.
Если будете в Испании, забудьте о старинной поговорке: «В Испании веди себя, как испанец», ибо испанцы и сами не знают, как они себя поведут в следующую минуту.
«Индивидуалисмо » лежит в основе испанского характера и не позволяет им жертвовать даже малой толикой собственного удовольствия ради общего дела. Отсюда – отсутствие каких либо угрызений совести, нетерпимость к критике и страсть к беспардонным нравоучениям.
Испанцы не честолюбивы, не завистливы и не впечатлительны. На всякий вопрос личного характера они лишь пожимают плечами, поскольку с их точки зрения это не имеет никакого значения. Например:

Вопрос: «Какую политическую партию вы поддерживаете?»
Ответ: Пожимание плечами.

Вопрос: «Сколько раз вы были женаты?»
Ответ: Пожимание плечами.

Вопрос: «Вам пиво или кофе?»
Ответ: Пожимание плечами.

Нормальная, в общем, реакция, если не считать тех случаев, когда вы спрашиваете у работника железной дороги, когда следующий поезд на Мадрид.
Время, само собой разумеется, не имеет для испанцев никакого значения, ибо оно покушается на их свободу, а покушение на свободу означает покушение на удовольствие.
Самое главное слово в лексиконе испанцев – это «манъяна » (обычно сопровождаемое пожиманием плечами), что означает «завтра» или «как нибудь завтра», или «послезавтра», или «после послезавтра», или «на следующей неделе», или «через неделю», или «в следующем месяце», или «может, в следующем месяце», или «в следующем году», или «может, в следующем году», или «скорее всего в двухтысячном», или «позже», «как нибудь», «никогда» или «ни за что».


ПОВЕДЕНИЕ

Правила приличия были заложены в Испании церковью после гражданской войны и соблюдались беспрекословно. Так, женщинам не полагалось появляться на улицах в платье, плотно облегающем «те места тела, которые вызывают греховные желания в мужчинах»; женщинам не полагалось разъезжать на велосипедах, ходить в брюках, а уж о современных танцах не могло быть и речи.
Плохо знающие Испанию иностранцы наивно полагают, что с тех пор там мало что изменилось. Но они ошибаются. Испанки сегодня щеголяют по улице в таких узких одеяниях, что страсти из мужчин так и прут; а в отместку за долгие годы ограничений женщины гоняют на горных велосипедах в форме для аэробики. То, что они носят – это не просто джинсы, это джинсы с дырками, которые оставляют на обозрение всякого, имеющего глаза, шелковистую загоревшую кожу бедра, коленки или ягодицы; а вместо национальных танцев испанцы отводят душу за темпераментным диско.

Семья

Можно сказать, что мировоззрение испанца предопределено его семьей. От нее зависит, нравится ему жизнь или нет. Они редко что нибудь планируют, но уж если планируют, то непременно зовут всех родственников.
Как поется в одной старинной испанской песенке:

«Ты некрасива и бедна, но я люблю тебя за то, что любишь мать мою».

Семья и дом для испанца неизмеримо важнее всяких материальных благ, и отказ от семейного благополучия рассматривается как потеря, а не приобретение. Мать не понимает сына, оставляющего дом не для того, чтобы создать собственную семью. Но даже когда речь идет о создании собственной семьи, по обычаю жена переезжает к мужу, а не наоборот.

Дети

Для испанцев дети, чьими бы они ни были, стоят превыше всего, и потому они не только не понимают, как можно не допустить ребенка к развлечениям взрослых, как это принято в Англии, но и считают это нецивилизованной дикостью.
Испанцы считают, что детей должно быть не только видно, но и слышно, и всячески их к этому подталкивают. Громкий детский крик считается признаком жизни. Детей никогда не наказывают сном. Строго говоря, спать их не заставляют никогда. Ребенок, играющий у столика кафе часа в два ночи под восторженным взглядом гордого родителя и его друзей – явление обычное.

Старики

Отношение к пожилым людям тоже очень показательно. Испанцы не имеют привычки забывать пожилых родственников.
Дома для престарелых – вещь в Испании редкая, и предназначены они, в основном, для тех несчастных, у кого действительно никого не осталось. В большинстве городов и деревень деды и бабки, прадеды и прабабки сидят на ступеньках своих домов или на балконах, или в креслах качалках, с довольным видом наблюдая за тем, что происходит на улице. Они полноправные члены сообщества, в котором живут, каким бы оно ни было: патриархальным, матриархальным, впавшим в детство или храпящим.

Эксцентрики и меньшинства

Найти эксцентриков среди испанцев довольно трудно, ибо с тех пор, как американские хиппи распространились по всему свету, их мало чем можно удивить.
Самым распространенным эксцентриком является старых правил сеньор, разъезжающий на коне с видом человека, владеющего городом (что вполне возможно). Другой распространенный эксцентрик – это прилизанный молодой человек с длинным ногтем на мизинце – признак того, что он не занимается физическим трудом и презирает «чулос » (сутенеров) и «хитанос » (цыган).
Испанцы не расисты. Они просто страстно ненавидят цыган и, если бы это было возможно, то не имели бы с ними ничего общего.
Если же не считать этого несколько предвзятого отношения к красивым, но устрашающего вида людям, то испанцам нет дела до цвета кожи и убеждений их собеседника.


МАНЕРЫ

В большинстве своем испанцы уделяют манерам меньше внимания, чем другие нации. Они, конечно, рассчитывают на то, что дети их будут вести себя прилично на людях, но не пилят их дома, как французы. За то, что ребенок поставил локти на стол, его по головке не погладят, но и подзатыльника не дадут.
«Извините» или «спасибо» – редко звучащие на улицах слова. Никто не ждет от вас извинения за незначительный проступок, но и слова благодарности тоже не сыплются, как из рога изобилия. Испанцы считают, что все это жеманство. Они не скрывают своего удовольствия, но и неудовольствия скрыть не пытаются.
Сложенные вместе нож и вилка на тарелке по окончании трапезы столь же естественны здесь, как и в любой точке мира. Манеры за столом стоят на втором после чревоугодия месте. Завидев в центре стола вкусное блюдо, испанцы потянутся к нему с разных сторон, презрев всякие приличия. Они будут хватать лакомство руками до тех пор, пока кого то не осенит положить каждому по куску в тарелку.
Умные люди сделали в Испании миллионные состояния на продаже бумажных салфеток, смятые комки которых тут же летят под стол.
Кое кто из стариков еще предпочитает есть в одиночестве. Эта привычка была выработана ими за долгие годы крайней нужды, когда нормальное питание считалось роскошью; в те времена каждый член семьи сам готовил себе пищу и ел за отдельным столом, спиной к остальным.

Приветствия

Обращение испанцев друг к другу, вероятно, самое простое во всем мире. В испанском языке вежливое обращение «устед » (вы) сосуществует с менее формальным «ту » (ты). Но, будучи представленными, испанцы напрочь забывают о вежливом «устед ». Для иностранца, не разбирающегося в местных обычаях, «устед » и «ту » могут стать постоянной головной болью, поскольку «устед », произнесенное с издевкой, может быть большим оскорблением. Ибо дает понять адресату, что он ведет себя вызывающе.
С другой стороны, к пожилым дамам обращаться на «ту » нельзя, как и к важным персонам; но если вы с тайной надеждой расположить к себе полицейского будете иметь неосторожность обратиться к нему на «устед », то тут же схлопочете штраф за неправильную парковку, даже если у вас машины нет и в помине.
Обращения «дон » и «донья », добавленные к именам, являются выражением глубокого уважения. «Дон » используется для обращения к академикам, врачам, юристам и другим людям с высшим образованием (дон Хуан, дон Диего, дон Кихот); с другой стороны, это – признак благородного происхождения.
Испанские мужчины мудро придумали для себя обычай не только пожимать женщинам руку, но целовать их в обе щеки. Потому представления – дома, на улице, в кафе, в ресторане – занимают больше времени, чем, скажем, во Франции (где на пожатие рук всем, кто попадается вам на глаза, обычно уходит не меньше часа в день), поскольку мужчины целуют женщин, женщины целуют женщин, дети целуют детей, тетушки целуют дядюшек, племянниц, дедушек, бабушек, кухарок, поваров, их жен и их любовников.
И все потому, что испанцы демонстративно эмоциональны и общительны. Они обожают знакомиться, они обожают своих друзей, старых и новых, и потому назначают бесконечные встречи в кафе, ресторанах, барах и т.д., чтобы вместе позавтракать, пополдничать, пообедать, выпить кофе, поужинать, выпить кофе на ночь, выпить еще кофе на ночь и еще кофе на ночь.

Этикет

То, что в девяноста восьми случаях из ста на подобные встречи никто не является, считается хорошим тоном. Дурным тоном испанцы считают не дослушать своего собеседника, кем бы он ни был и о чем бы ни говорил.
А поскольку испанцы никогда никуда не торопятся, то и о делах своих они могут рассказывать вам часами. А поскольку прерывать собеседника или намекать ему на то, что у вас другая встреча, считается неприличным, то смиритесь и успокаивайте себя тем, что тот, с кем у вас еще пять часов назад была назначена встреча, не дожидается вас с нетерпением в назначенном месте, потому что сам он выслушивает бесконечные истории своего друга, которого он, как и вы, тоже не может прервать и потому уже опоздал на три поезда и на два автобуса.
Поскольку непунктуальность – это общая для испанцев черта, то многие супружеские пары живут в счастливой уверенности, что рогов у них никогда не будет, потому что совершить прелюбодеяние в Испании просто невозможно.
Муж, конечно, может снять комнатку для мимолетного рандеву со своей секретаршей, скажем, во вторник после обеда, пока жена навещает тетушку, живущую где то очень далеко, но встреча эта вряд ли состоится, ибо:
1. По дороге в отель он может встретить свою одноклассницу и пригласить ее на чашечку кофе, чтобы вспомнить молодость (три часа).
2. Секретаршу может пригласить на чашечку кофе другая секретарша, чтобы обсудить, стоит ли ей идти на рандеву (четыре часа).
3. Жена может не поехать к своей живущей далеко тетушке, потому что на вокзале она может встретить очень милого молодого человека, который пригласит ее на чашечку кофе в станционном буфете, чтобы рассказать ей, как ему нравится ее фигура (от двух до трех часов).

Очереди

Я, конечно, не могу утверждать, что очереди в магазинах – изобретение испанцев, но прорваться в магазине вперед, причем чем грубее, тем лучше, считается здесь делом чести. «Экстранхерос » не сразу обучаются искусству стояния в очередях, скажем, в мясной лавке.
Большим преимуществом здесь являются крепкие острые локти и солидный вес; не помешают и знания о том, что творится в семье мясника, дабы дать ему пару советов поверх голов тех, кто стоит впереди.
Мясник или его жена, или его ученик стоят настолько выше возни по ту сторону прилавка, что обслуживают они не того, кто отстоял очередь, а того, кто оказался в поле зрения или рассказал им самую свежую байку.
Если в загашнике у вас есть свежая сплетня о девице, которую удалось «снять» вашему соседу, то вы можете быть уверены, что получите свой кусок свинины без очереди.
Бывает, что иностранок пропускают вперед. Наивные иностранки! Они не знают, что причиной тому – вовсе не вежливость. Испанцы удостаивают их такого внимания с единственной целью: побыстрее вытолкать их из магазина, чтобы вдоволь посмеяться над их, скажем, потешной соломенной шляпкой.


ВЕРОВАНИЯ И ЦЕННОСТИ

Состояние и успех

Хотя страсть к наживе и не является характерной чертой испанца, огромный дом, роскошная машина и драгоценности важны для него, но, прежде всего, потому, что это интересно. Его совершенно не волнует, что делает со своим богатством сосед, если таковое у него имеется.
Но все же испанцы, особенно нувориши, не лишены снобизма, хотя он и отличается от снобизма во Франции, а класса, подобного английскому, в Испании просто не существует – гражданская война всех уравняла.
Испанцы не рвутся к деньгам, как на севере Европы. Они ищут счастье в самих себе и в природе – в солнце и в природной размеренности.
Счастье для испанца намного важнее денег. Не знающий забот пастух, бредущий за стадом и вдыхающий свежий воздух деревни, – фигура для испанцев намного более привлекательная, нежели богатый промышленник, у которого не остается времени для того, чтобы «десфрутар ла вида » (наслаждаться жизнью), и тратящий огромные деньги на дорогие лекарства от язвы желудка.
Если испанец и захочет кому то «показаться», то просто начнет шуметь, предпочтительнее вечером или ночью, дабы все знали, что он жив. Мысль сообщить соседям о том, что он взял напрокат несколько новых видеофильмов или купил проигрыватель компакт дисков, приходит испанцу в голову около часу ночи. Завывания его аппаратуры смешиваются с треском мопедов, соревнующихся на улице с мощными «Хондами ». Хорошо смазанный двигатель даже беспокоит испанцев; грохот работающих механизмов для них доказательство, что человек жив и активен.
Тишина и покой выводят их из себя, и потому на испанском не говорят, на испанском кричат, не считая, конечно, того промежутка времени – между тремя и пятью дня – когда никто не говорит вообще, потому что все спят.

Религия

Кто бы что ни утверждал, но Испания – страна не религиозная. Да, они католики, но они не фанатики, если не считать дней святых, отмечаемых с языческими почестями.
В отличие, например, от Великобритании, где только троим святым удалось увековечить свое имя в календаре (Св. Георгий, Св. Андрей и Св. Патрик), в Испании их, по меньшей мере, дюжина в каждом месяце. У каждой области, у каждого города и у каждой деревни есть свой покровитель, у которого, как водится, есть свой день, а это – отличный повод для фиесты.
Святых женского пола не меньше, чем мужского. Но в отличие от своих коллег мужчин, чьи статуи в человеческий рост носят по улицам в коричневых, серых либо грязновато белых одеяниях, женщины предстают перед народными очами во всем своем блеске. Со слезами на глазах, бледные, но привлекательные, они появляются и плывут над головами толпы в небесно – или лазурно синих туниках, в белых вышитых золотом платках и в переливающихся серебряных коронах с золотистым нимбом.
В свой праздник «сантос » и «сантас » выносятся на прогулку во главе целой процессии днем или вечером. Их несут на носилках двенадцать крепких мужчин, за которыми частенько несут фигуры Иисуса Христа и Святой Девы Марии.
Люди не забиваются толпами в церковь по воскресеньям, а предпочитают стоять на улице, разглядывая выходящих верующих, как правило, пожилых, пытаясь понять, получили ли они что нибудь стоящее от общения с Богом.
Что до молодого поколения, то ему в возрасте восьми лет действительно приходится зазубривать катехизис к первому причастию. Но это лишь повод для еще одного сборища дедов и бабок, родителей, дядюшек и тетушек, двоюродных, троюродных, четвероюродных и тому подобное братьев и сестер. На него же обычно приглашают и священника.
К сожалению, история испанской церкви идет рука об руку с историей жестокой Инквизиции.
Томас Торквемада (1420 1498) стал первым великим инквизитором, и в некотором роде испанцы его даже почитают, ибо, несмотря на жестокое обращение с теми, кто не разделял его верований, он не был занудой и занимался своим делом со вкусом.
Он не был одинок в своих убеждениях, ибо преследования инакомыслящих продолжались и после его смерти. Статистические данные показывают, что с 1471 по 1781 годы нация теряла в среднем по тысяче вольнодумцев в год. За триста суровых лет в общей сложности были заживо сожжены 32 тысячи человек, еще 17 тысяч были преданы символическому сожжению (это те, кому посчастливилось отдать Богу душу в тюрьме, то есть до того, как их отправили на шашлык), а еще 291 тысяча были подвергнуты изощренным и постоянно обновлявшимся пыткам.
В наши дни церковь никого не пытает, но взоры ее обращены к Ватикану, от которого она ждет новых святых, дабы добавить к календарю еще несколько праздничных дней для религиозных утех.


ОБЫЧАИ И ТРАДИЦИИ

Прогулка

«Пасео », то есть вечерняя прогулка по городу с целью повидать друзей, является старинной испанской традицией, как и ее неизбежное следствие, «осио », означающее праздную беседу. Испанцы занимаются этим в любом месте и в любое время.
И хотя среднему классу уже знакомы прелести жизни за городом, вдали от шума и загрязненного воздуха городов, ненасытное желание встречаться с друзьями и прогуливаться по улицам под руку с супругом или супругой, встречаться с другими парами, также гуляющими по улицам рука об руку не позволяет им уезжать далеко от центра.
Многие из тех, кто пытался жить на природе, в конце концов вернулись в шум и суету города, поскольку жизнь в пригороде кажется им невыносимо скучной.
Испанцы пребывают в постоянном страхе, что, живя вне города, они пропустят что нибудь интересненькое.

Имена и фамилии

Традиционно испанцы носят двойные фамилии, и чтобы разобраться в них, необходимо некоторое усилие.
Выходя замуж, женщины не берут фамилию мужа, а сохраняют свою. А вот дети получают первую фамилию отца, за которой следует первая фамилия матери. Например:

– Пилар Гомес Диас, выходящая замуж за Фелипе Родригеса Фернандеса, останется Пилар Гомес Диас.
– но если у них родится дочь, которую назовут Мерседес, то она станет Мерседес Родригес Гомес.
– если Мерседес Родригес Гомес выйдет замуж за Хуана Гарсию Мартинеса, то она так и останется Мерседес Родригес Гомес, а вот полное имя ее сына Педро будет Педро Гарсия Родригес, а его сестры Кармен – Кармен Гарсия Родригес.

К счастью, в деловом общении используется только первая фамилия. Так, Фелипе Родригес Фернандес, скорее всего, будет известен как сеньор Родригес. В некоторых деловых документах, дабы избежать ошибки, жена принимает имя мужа, тем самым признавая, что она ему принадлежит. Так, Пилар Гомес Диас, супруга Фелипе Родригеса Фернандеса, может подписываться как Пилар Гомес Диас де Родригес.
Когда бедняга Фелипе умрет, Пилар может начать подписываться как Пилар Гомес Диас, въюда де Родригес (вдова Родригеса).
Дефис в этих двойных именах не используется никогда, за исключением истинно двойных имен, вроде тех, что носят в Англии. Но в этом случае у носителя такого имени будет целых три фамилии, например:
Фернандо Гонсалес Молина Торрес, где Молина Торрес – это и есть двойная, вроде английской, фамилия.
А если случится так, что оба супруга носят двойную (через дефис) фамилию, то их отпрыски будут носить целых четыре фамилии, вроде Хавиер Агилар Паскуаль Лопес Матиас.
Дабы облегчить вам жизнь, испанцы традиционно часто дают сыновьям имя отца, а дочерям – имя матери. Таким образом, в одной семье вы можете встретить сразу нескольких Эдуарде и несколько Маргарит, но звать их будут по прозвищу. Например: Франсиско = Пако, Хосе = Пепе, Мануэль = Маноло, Энрике = Кике; Мария Исабель = Марибель, Провиденсия = Прови, Инмакулада = Инма, Ремедиос = Реми, Долорес = Лоли, ну и так далее.
Необходимо также отметить, что нередко мальчиков зовут Хосе Мария, а девочек – Мария Хосе. Так что если среди ваших знакомых есть семья, где отца и сына зовут Хосе Мария, а мать и дочь – Мария Хосе, то на вашем месте я бы не стал очень часто приглашать их на чай, дабы избежать излишней путаницы.
Но все это – детские забавы по сравнению с испанским телефонным справочником. Номера здесь перечисляются в порядке следования фамилий счастливых обладателей аппарата.
Фелипе Родригес Фернандес будет фигурировать здесь как Родригес Фернандес, Ф.
Но поскольку у него целая куча родственников с подобным именем, то в телефонной книге вы найдете множество Родригесов Фернандесов, Ф. Так что если вы не обзавелись заранее его адресом, то вам, скорее всего, придется отказаться от намерения ему позвонить. Впрочем, это не страшно, поскольку все равно он, скорее всего, пьет где нибудь кофе.
Если же вам нужно позвонить, скажем, в аптеку, или водопроводчику, или в автосервис, и вы настолько предусмотрительны, что заранее узнали название аптеки – «Фармасия Пинтада » («Пинтада » – потому что она находится на улице Пинтада), и что водопроводчик работает с братом под вывеской «Эрманос Морено » («Братья Морено»), а сервис называется «Гараж «Рено», то не обольщайтесь – под этими названиями вы их в телефонной книге все равно не найдете, ибо телефоны предприятий записывают на имя того, кто платит по счетам. А в нашем конкретном случае это вполне может быть мать аптекаря, или тетушка брата водопроводчика, или первоначальный владелец земли, на которой десять лет назад был построен «Гараж «Рено».

Рождение, брак и смерть

За южноамериканскими телесериалами, что завладели умами и сердцами мам, бабушек и прабабушек, то есть тех, кто обычно следит за рождением, браком и смертью в семье, дети, свадьбы и похороны как то незаметно отступили на второй план.
Испанцы сейчас настолько озабочены тем, не беременны ли Мануэла и племянница ее сводной сестры от одного и того же красивого, но подлого молодого человека, что даже несколько забыли о столь желанных в прошлом семейных сборищах. И все же они по прежнему тратят сумасшедшее количество времени и энергии и еще больше денег на детскую одежонку, кроватки, коляски и игрушки для новорожденного, не говоря уже о целых состояниях, которые уходят на свадьбу дочери или на изысканный гроб для усопшего родственника.
Испанцы рождаются приблизительно так же, как и остальные народы. За исключением того, что мамочку обычно отправляют в роддом на двенадцатом, а не на одиннадцатом часу, поскольку начало схваток она признает только после неоднократного пожимания плечами – она уверена, что ожидающее ее в роддоме времяпровождение не очень приятно и потому, возможно, оттягивает его, как только может.
Не один испанец родился не в больничной палате, а в машине отца или в такси, мчащем по задымленным улицам города к роддому; а еще больше – в автобусе, поскольку его будущего папочку просто было не сыскать, так как в этот момент он как раз пил кофе с таксистом.
День рождения отмечается дважды в году. Первый – это настоящий день рождения, а второй (намного более важный) – это именины, ибо в Испании нет человека, не названного в честь некоего святого. Это, как вы понимаете, дает родителям право пригласить дедов, бабок, тетушек, дядюшек, двоюродных братьев и сестер, троюродных братьев и сестер, четвероюродных братьев и сестер и их ближайших и не ближайших родственников целых два, а не один раз.
Свадьбы здесь такие же, как и во всем христианском мире, то есть наряду новобрачной и дядюшке с видеокамерой, суетящемуся у алтаря, здесь уделяется больше внимания, чем самой религиозной церемонии. У невесты куча свидетелей и подружек, конфетти и рис разбрасываются в огромных количествах, а через плечо в пользу следующей жертвы летят букеты.
А вот похороны в Испании отличаются от похорон в других странах и проходят очень быстро. Если под рукой не найдется холодного морга, то усопший должен быть «похоронен» в течение семидесяти двух часов. Если же морг есть, то никаких ограничений не существует.
Людей не хоронят, а засовывают в «ниши», поскольку гранит сильно затрудняет работу могильщика. Тело целиком запихивают в отверстие в кирпичной или бетонной стене и заделывают его таким же кирпичом или бетоном. Ниши обычно не покупаются, а берутся внаем у местной управы, которой и принадлежит кладбище. Если арендная плата не вносится вовремя, то гроб с останками вытаскивается из ниши и хоронится на общем кладбище, а ниша дожидается следующего обитателя, чьи родственники будут в состоянии оплатить его «проживание».
Традиция траурных одеяний быстро уходит в прошлое. И если в прошлом жена, дочь или сестра усопшего ходили в черном долгие годы, а иногда и всю жизнь, если им выпадала несчастливая доля потерять, одного за другим, мужа, отца и брата, сегодня веселые вдовы в ярких цветастых одеждах или броском спортивном костюме для аэробики, – явление вполне обычное.
Однако это не означает, что испанцы огрубели; просто жить хочется всем, а траур – штука скучная.

Развод

С 1980 года развод в Испании – дело плевое.
При обоюдном согласии сторон развод можно получить за два года. Если же одна из сторон развода не желает, то другой приходится прибегать к жестким мерам – уходить из дома или открыто изменять супругу, чтобы юридически оформить отношения. И только через пять лет можно получить развод.
Из чего следует, что мужу, жаждущему расстаться со своей приевшейся половиной, приходится прибегать к колотушкам или собирать вещички и отправляться назад к мамочке.
Что же до женщины, желающей избавиться от столь же приевшегося мужа, то ей нужно дать ему хорошего пинка в его самое болезненное место, собрать вещички и отправиться жить к молочнику. Только молочника в английском понимании слова здесь нет, поскольку молоко в Испании у дверей дома не оставляют. Как и газеты. Так что и разносчиков их искать здесь бесполезно. Самый верный выбор – это точильщик, разъезжающий с точильным камнем на велосипеде по средам утром.


КУЛЬТУРА

Испанцы культуру уважают и относятся к ней очень серьезно. Стремление к познанию и демонстрация интеллектуальных способностей вполне поощряются. «Синий чулок» является здесь не столько обидным прозвищем, сколько комплиментом.
Чтобы понравиться испанцу, надо хорошо разбираться в испанском искусстве. Если вам, не дай Бог, попадется знающий человек, то он очень быстро поймет, что вы ровным счетом ничего не знаете об их культуре.
От вас, конечно, никто не ожидает декламации поэм Алейхандре, Альберти, Сернуды, Диего, Гильена или Гарсии Лорки. Но если вы вдруг позволите себе такую роскошь, то они будут в восторге. Но чтобы окончательно сразить их, выдайте им собственное мнение об их культуре.
Самым известным стихотворением в Испании является, скорее всего, «Удар быка и смерть» Федерико Гарсии Лорки, расстрелянного националистами во время гражданской войны.
Это элегия на смерть известного тореадора Игнасио Санчеса Мехиаса. В ней – все, что думают испанцы о смерти и славе.

Было пять часов пополудни.
Было точно пять часов пополудни.
Принес простыню крахмальную мальчик
В пятом часу пополудни.
И корзину с известью негашеной –
В пятом часу пополудни.
А над всем этим – смерть, одна только смерть
В пятом часу пополудни.

И так далее еще целых сорок шесть строф, и в каждой строфе вновь повторяется «в пять пополудни». Там еще есть и такие строки:

И было бедро пропорото рогом…
А сердце быка так яростно билось…
И стала арена желтее йода…
Гангрена выткала траурный бархат…
Хоботы ириса в зелени паха…
(Перевод М. Зенкевича)

Другим наиболее часто цитируемым стихотворением является частушка, которую школьники напевали себе под нос под аккомпанемент национального гимна, когда еще был жив Франко.

Как у Франко, как у Франко
Белый, белый зад.
Его моет «Ариэлем»
Каждый день жена.

Вся испанская культура укладывается между этими двумя литературными опусами и находится под сильным влиянием «Дон Кихота» Сервантеса, повествующего о безумных деяниях рыцаря печального образа и его закадычного друга крестьянина Санчо Пансы. И хотя повествование это было написано почти четыре сотни лет назад, оно до сих пор остается едва ли не самым читаемым в Испании.
Но заявить, что Сервантес или Перес Гальдос являются самыми известными классиками испанской литературы, а Веласкес, Гойя, Фали, Миро и Пикассо ее ведущими художниками, а Де Фалья, Гранадос и Родриго – ее лучшими композиторами, а Кальдерон де ла Барка, Агустин Морето и Кавана, Тирсо де Молина и Лопе де Bera – самыми выдающимися драматургами испанского золотого века, – мало. Испанцы считают, что это знает любой школьник.
В международных литературных кругах до сих пор обсуждается вопрос, кто был большим реалистом: Макс Ауб, Пио Бароха, Торренте Бальестер, Камило Хосе Села, Мигель Делибес или Луис Мартин Сантос периода Франко, или писатели постфранкистской Испании, такие как Хуан Бенет, Роса Часель, Антонио Гала, Муньос Молина, Мануэль Васкес Монталбан и Теренси Мойкс.
Или почему фильмы Альмодовара, Арильяна, Берланги, Буньюэля, Камуса, Висенте Эрисе, Пилара Миро или Карлоса Сауры пользуются в стране большей популярностью, чем иностранные. Не потому ли, что последние редко доходят до экрана в своем первоначальном виде? Со времен Франко фильмы в Испании дублируются, поскольку так их было легче подвергать цензуре.
И еще один интересный момент, который немало забавляет испанцев. Речь идет об англо испанском культурном общении. Дело в том, что англичане, плохо усваивающие иностранные языки, читают про испанцев в книгах, написанных англичанами, в то время как испанцы читают про англичан у английских авторов.
В большинстве домов вы увидите собрания сочинений Шекспира рядом с книгами Диккенса, Оскара Уайльда а, возможно, и Сомерсета Моэма и Д. Г. Лоренса.
Англичане же, со своей стороны, познают испанский характер по Роберту Грейвсу, Джорджу Оруэллу и Джералду Бренану (если не по Эрнесту Хемингуэю), воспитанных на книгах писателя путешественника Джорджа Барроу, который, в свою очередь, вырос на книгах Ричарда Форда.

Пресса

С полмиллиона испанцев покупают «Марку», ежедневную газету, пишущую о футболе. Но, в общем и целом, испанцы не большие любители газет. Самыми крупными печатными изданиями (свыше четырехсот тысяч экземпляров) являются «Паис», «Мундо», «АБС» и «Вангуардия». Желтая пресса, эксплуатирующая тему личной жизни испанских монархов или неблаговидные поступки приходского священника, не пользуются здесь никакой популярностью.
Есть издания, в которых перемежают серьезные политические статьи целыми разворотами с ню – давно подмечено, что испанские бизнесмены не прочь полистать такие картинки за чашкой кофе.

Песни и танцы

Очень популярным до сих пор является «канте хондо » (монотонное пение, разновидность фламенко), имеющее четырехсотлетнюю историю. Любители «канте хондо » высмеют любого, кто, не разбираясь в этом искусстве, попытается что то спеть (первое впечатление от этого пения такое, словно певец фальшивит и его единственной целью является протянуть как можно дольше одну и ту же ноту).
Все верно, нота действительно звучит фальшиво и бесконечно долго, но пока она звучит, певец умудряется рассказать слушателям целую историю о любви, горе, душевных муках, обмане, смерти и разбитых сердцах, о страданиях, несчастьях, боли, сожалениях, тоске, одиночестве, муках, жалобах, клевете, травме, апоплексии, катастрофе, о девальвации песеты, о теще, об отчаянии и седых волосах.
Когда испанцы не поют, они танцуют. А танцы у них страстные, вроде севильяны. В этом со сложной ритмикой танце страстные любовники из Севильи повествуют о своей любви и ненависти (несколько быстрых поцелуев, бесконечная чечетка и устрашающий вид). Или фламенко. Это – яростная севильяна, в которой мужчина и женщина, танцующие на высоких каблуках, имеют целью затанцевать друг друга насмерть; или хота, с ее озорными веселыми прыжками, скачками и подпрыгиваниями; сардана, любимый каталонский хоровод; фанданго, андалузский чуть более живой вариант последнего, исполняемый с бесконечным притопыванием и перестуком кастаньет.

Рок

Местная городская молодежь не настолько разочарована жизнью, чтобы испытывать агрессию, без которой немыслим обычный рок. Потому в Испании распространился так называемый «рок кон раисес », то есть «рок на местных корнях», проявляющийся в беспрерывном ритмичном хлопании и резком пронзительном пении в стиле фламенко.
«Рок на местных корнях» играют, хорошо или плохо, но всегда очень громко, на всех фиестах и сборищах молодежи. Как правило, ему сопутствует шоу из народных танцев. Местные власти всячески поощряют подобную тягу к культуре, поскольку найти среди местного населения желающих потопать и похлопать не составляет никакого труда и не стоит ни гроша, если не считать бочки вина.


ОТДЫХ И РАЗВЛЕЧЕНИЯ

Ежегодные отпуска

Обычно семья отдыхает на берегу моря, куда принято отправляться в полдень со всем, что для этого необходимо, и где жарятся на солнце до самого заката.
При этом совершенно необходимым атрибутом является музыка погромче, чтобы под нее можно было вовсю хлопать в ладоши и орать – надо же как то дать другим понять, что вы прекрасно проводите время. Другим необходимым атрибутом является жареное на углях мясо и «паэлья » (блюдо из риса с овощами, мясом, рыбой и морепродуктами). Также для отдыха необходима огромная палатка, в которой семья из двадцати двух человек могла бы укрыться от неожиданного шторма, мною ни разу не зафиксированного.
На большинстве пляжей разбивать бивуак запрещено, но никто на этот запрет не обращает внимания. И никто против этого не возражает, если не считать одного другого иностранца, которые по каким то одним им известным причинам полагают, что пляж принадлежит только им. Но их тут же приглашают присоединиться к веселой толпе, предлагают выпить и, в конце концов, они начинают производить даже больше шума, чем сами испанцы.
Выходные за рубежом стали в последнее время очень популярными, и за дешевыми турпакетами гоняется чуть ли не вся страна.
У меня была одна знакомая пожилая дама, содержавшая небольшой кондитерский киоск в Гранаде, в городе, где зимой все стынет под ледяными ветрами, а летом плавится под знойным солнцем. Так вот, проведя две недели на Амазонке, она заявила:
– Я готова целый год мучиться здесь, как в клетке, лишь бы раз в год полетать, как голубка!

Праздники

Каждый божий день в календаре – это день какого нибудь святого, а это значит, что фиеста переходит изо дня в день из одного испанского городка в другой. Здесь не забывают ни Сан Салустиано, ни Сан Буена вентура, ни Сан Сатурнино, и уж точно не забудут Санту Обдулию, Санту Бибиану и Санту Аурелию.
Все жизненно важные службы города или деревни замирают, все население напивается до такой степени, что если эта деревушка является связующим звеном между двумя городами, то деловая жизнь замирает и в них.
Никто, конечно, не знает на все сто процентов, когда у того или иного святого его день, так что, на всякий случай, считайте, что праздники в Испании проходят где то между 1 августа и 31 июля следующего года.

Коррида

Считается, что испанцы жестоки по отношению к животным. Но это не так.
Крестьяне на самом деле гоняют со своей плантации авокадо бездомных собак, но к своим собственным животным относятся с любовью.
В жестокости их обвиняют из за корриды. Сами же испанцы не стыдятся своего пристрастия к этому виду развлечений и считают его вполне естественным. Для них коррида – занятие более благородное, чем английская охота на лис, где собаки выполняют всю грязную работу за охотников, восседающих на лошадях. В корриде же, рискуя собственной жизнью и рассчитывая исключительно на себя и на свою шпагу, испанец должен убить крупное и опасное животное.
Бои быков для испанцев – это искусство, а не спорт, и освещаются они не спортивными журналистами, а художественными критиками, а материалы их визируются самим зав.отделом культуры.
Леннет Тайнан, известный английский театральный критик, так описывает бои быков:
«Коррида – это ритуал, в котором удачно сочетаются отвага и красота, именно то, чего так не хватает западному сообществу».
А вот адмирал Нельсон с ним не согласен. Незадолго до Трафальгарской битвы он видел схватку человека с быком и посчитал расправу над двумя тореро поэтическим торжеством справедливости, а кровожадность зрителей настолько омерзительной, что он, по его выражению, не стал бы возражать, если бы и их подняли на рога.
Александр Дюма, автор «Трех мушкетеров», был настолько восхищен зрелищем, что не испытал предрекаемого отвращения. «Я, кто не может видеть, как кухарка сворачивает шею курице, просто не мог оторвать глаз от быка, который убил трех лошадей и серьезно ранил человека».
Если вы вдруг надумаете сходить на корриду, то обязательно захватите с собой белый платочек и очень темные солнечные очки.
Белый платочек понадобится вам, чтобы вместе с толпой подбадривать матадора, стремящегося получить в награду столь желанное ухо, оба уха или хвост. Местный мэр или важный политик, председательствующий на схватке, награждает победителя в зависимости от количества белых платков.
А темные очки понадобятся вам, когда от трупа животного будут отрезать то самое ухо, пару ушей или хвост. Это зрелище не для слабонервных.
Только не забывайте, что быка, выставленного на схватку, всю жизнь готовили к битве с человеком, и он жаждет вонзить острые рога в мягкое место прыгающего и размахивающего красной тряпкой у него перед мордой человека в сверкающих одеждах. Более того, у быка есть шанс отказаться от схватки и выжить. Многие быки так и поступают.
Кое кто утверждает, что быки предпочитают смерть бесконечному «пасо добле » местных музыкальных коллективов.
Но дадим слово Эрнесту Хемингуэю, всемирно признанному знатоку корриды:
«Бои быков существуют не для туристов и не для иностранцев, и всякая попытка изменить их во благо последним – это шаг к ограничению».
А если испанцы чего и не переносят, так это всяких ограничений.

Фейерверк

Культ огня и шума в Испании – это уже настоящая легенда. И потому профессия пиротехника здесь вполне прибыльна, хоть и опасна.
Ежегодный праздник огня в Валенсии, в течение которого сжигаются и взрываются около 76 000 килограммов взрывчатых веществ, не может, естественно, закончиться без грома.
Целый год «фальерос », то есть изготовители фейерверков, создают из папье маше гротескные фигуры людей, а то и изображают целые события, которыми были ознаменованы последние двенадцать месяцев. Очень часто эти гигантские фигуры достигают высоты трехэтажного дома. И все эти усилия сгорают на какой нибудь площади в считанные секунды.
Несчастные случаи здесь – явление обычное, но это считается неизбежным атрибутом развлечений. Настолько, что в городе Патерна было даже придумано состязание под названием «корда ». Представьте себе плотную толпу людей на главной улице города (в толстых одеждах, с сетчатыми масками на лицах и в тяжелых высоких ботинках), которая за каких то двадцать пять секунд выпускает в воздух 35 000 ракет!

Вождение автомобиля

Водить машину в Испании небезопасно для жизни.
И сразу по нескольким причинам. Основная заключается в том, что испанцам нравится водить машину, и они садятся за руль с ужасающим энтузиазмом шестилетнего мальчугана, впервые увидевшего электромобиль в парке аттракционов.
Во времена Франко автомобилей было мало. В городах люди ездили преимущественно на общественном транспорте или ходили пешком; деревенские жители передвигались на мулах или повозках, запряженных лошадьми. Позже мулы были вытеснены велосипедами с моторчиками. Когда наступила эпоха автомобильной промышленности, вся Испания бросилась покупать машины. Шестидесятилетние старики, никогда не сидевшие за рулем, заполонили улицы на «Мерседесах» или «Ауди». Молодежь же предпочитала «Рено турбо» за их грохот и треск.
Вся страна в такой спешке бросилась осваивать новые автомобильные дороги, которыми правительство довольно быстро опутало всю страну (а поездка по крупной магистрали здесь – настоящее удовольствие), что никто и не вспомнил о правах, об экзаменах и о страховке. Вполне возможно, что в деревнях и небольших городах, где отношения с дорожной полицией намного менее формальные, чем в крупных, прав не имеет добрая половина населения.
Во время больших праздников, когда половина городского населения садится за руль, чтобы навестить вторую половину городского населения, показатели смертности на дорогах достигают ужасающих размеров. Больше всего страдают дисциплинированные туристы из североевропейских стран, которым и в голову не приходит, что правила дорожного движения могут быть нарушены просто из за их незнания или невнимательности.
Список жертв на испанских дорогах возглавляют немцы и французы, а все из за их наивности: они почему то полагают, что на красный свет надо останавливаться, а показав левый поворот, – поворачивать налево.
Англичане, более осторожные от природы, имеют обыкновение не доверять водителю, едущему впереди, и потому реже попадают в дорожные переделки.
Сплошная полоса посреди дороги, запрещающая обгон, в Испании вовсе не означает, что двадцать ненормальных испанцев не обгонят вас только для того, чтобы доказать, что «Сеат Панда» ничем не уступает «Феррари» со швейцарскими номерами, который только что со свистом пронесся мимо вас, презрев всякое ограничение скорости.
«Зебра» не дает пешеходу никакого преимущества; ее предназначение – показать, что муниципалитет в курсе того, что пожилым людям может понадобиться перейти на другую сторон улицы, и потому он нарисовал белые полоски на асфальте, дабы довести это до сведения автомобилистов. На «зебре» пешеход имеет право перейти улицу только тогда, когда автомобилист снизойдет до того, чтобы его пропустить. Испанцы, пребывающие в здравом уме, ни за что не рискнут перебираться на другую сторону улицы по «зебре» – они знают по собственному опыту, что предписывающий знак действует на водителя, как красная тряпка на быка.
Здесь уместно заметить, что сами испанские пешеходы представляют собой источник не меньшей опасности, чем автомобилисты, ибо испанцы презирают опасность. Ступив на проезжую часть, испанец, будь то мужчина или женщина, ребенок или старец, видит перед собой не «Пежо 204», а бьющего копытом быка, и смело вступает с ним в бой.
С ловкостью тореро он уворачивается от летящей на него машины, и, закружившись в вихре бандерильеро (участник корриды, вонзающий в быка дротики), в целости и сохранности выплывает на противоположной стороне улицы, не желая и слышать о том, что стал причиной столкновения сразу нескольких автомобилей.
В течение целых двух недель после вступления в силу закона о ремнях безопасности и шлемах мотоциклисты гарцевали в новеньких, с иголочки, касках, а автомобилисты прилежно пристегивались. Это было весело.
Однако очень скоро ремни безопасности перестали быть забавными, особенно после крепкого кофе с пончиком, а от шлемов пришлось отказаться, потому что они стали причиной хаоса. Пако вдруг сообразил, что когда он вихрем несется на своей «Ямахе», то в шлеме его не узнает даже родная мать; а друзья перестали махать ему руками или – что еще хуже – узнают его с большим опозданием, и, чтобы помахать в ответ, ему приходится поворачиваться всем корпусом, что чревато шумным столкновением с впереди идущей машиной, чей водитель может ударить по тормозам, чтобы не раздавить двенадцатилетнего «матадора».
Но это еще что. Вот, например, Соледад, купившая шлем цвета розового гибискуса, и Консепсьон, щеголявшая в голубом, как лаванда, решили как то ими поменяться, потому что они не очень подходили к цвету их одежды, и – о ужас! – все их стали путать. В результате последовавшего хаоса начались нескончаемые аварии.
Но теперь все под контролем. О ремне безопасности и о шлеме больше никто и не вспоминает. Они перестали быть занятными.
Итак, если вы за рулем и хотите выжить, забудьте о правилах дорожного движения и полагайтесь только на свои инстинкты.
Если же вы пешеход, но тоже желаете выжить, то не ходите по улицам.

Радио и телевидение

Испанцы занимают второе место в Европе, после англичан, по количеству телезрителей. Телевизор есть почти в каждом доме. Даже в Андалусии с ее жарким летом сначала покупают телевизор, а потом уж холодильник.
Испанское телевидение вещает на девяти каналах, но в большинстве районов страны ловятся только пять. Особой популярностью пользуются всякого рода викторины и ток шоу.
Испанские и мировые новости всеохватывающи и включают в себя сюжеты по искусству, балету и опере. Ведущие программ новостей, мужчины и женщины, привлекательны и жизнерадостны, даже когда вещать приходится о неприятных новостях.
Северо – и южноамериканские мыльные оперы, известные здесь как «кулебронес » (гигантская змея), а также американские, британские и испанские комедии перемежаются рекламой бесконечных автомобилей, расходящихся с огромной скоростью, потому что ролики взахлеб расписывают ощущения опасности, которые поджидают человека, севшего за руль.
Поскольку секс здесь не является запретной темой, то цензура на телевидении отсутствует. Посему за страстным совокуплением веселых любовников могут наблюдать все, кому не лень, и в любое время дня и ночи. В результате молодежь зевает от скуки за в общем то драматичным фильмом, в то время как их родители пускают звук на полную мощность, чтобы насладиться вздохами, бормотанием и стонами сладострастия.
Время показа различных программ, хотя и печатается в газетах, сильно отличается от издания к изданию, и очень часто не соответствует действительности. Если в программе значится, что вечерние новости начинаются в десять часов, то это вовсе не значит, что они начнутся в десять часов. Нередко ведущие появляются на экране в пять, десять и даже пятнадцать минут одиннадцатого – все зависит от того, что рассказывал им приятель за кофе в буфете.
Бывает, что программу задерживают на целый час без всяких объяснений и извинений. Другие вообще не выходят в эфир, а это значит, что три миллиона человек по всей стране разочарованно и более или менее синхронно пожмут плечами.
Радио в Испании – мадридское и местное – чрезвычайно говорливое и пульсирует «роком на местных корнях». Рассчитывать на спокойную музыку не приходится даже во время сиесты, ибо диск жокеи переключаются на автопилот, а сами затыкают себе уши и спокойно укладываются спать.

Секс

Секс в Испании присутствует всюду и везде.
В Испании нет запретных тем. Считается, что мужчины и женщины в равной степени обожают заниматься любовью. Отсюда – столь незначительное количество преступлений на половой почве. Извращенец здесь – пуританин, которому с раннего детства твердили о грехе плоти, или человек, воспитанный в английских традициях.
Испанцы выпускают половой пар в течение всей жизни просто потому, что так нужно, и общество не видит в этом ничего плохого, поскольку это приятно.
Церкви более не позволено мешать людям заниматься сексом. Римские эдикты пренебрегаются, а во многих затерянных деревушках, куда двадцатый век только только дошел, местное население всячески подсовывает своему священнику любовницу, дабы не волноваться, когда дочери ходят на исповедь.
Искусство «пиропеар » (то есть говорить комплименты) для испанских кабальеро старшего поколения представляет собой идеальную возможность познакомиться с понравившейся дамой. Говорить комплименты в Испании умеют все мужчины, а женщины – их грациозно выслушивать. Здесь все уверены в том, что лестью можно добиться чего угодно. «Пиропо » (флирт) – самый надежный способ дать женщине понять, что она желанна. «Пиропо » чрезвычайно разнообразен, и прибегают к нему для того, чтобы галантно и во весь голос расписать впечатление, произведенное женщиной на мужчину. Например: «Шейка твоя столь тонка, что по ней проходят волны от глотков воды, которую ты пьешь…»
Испанцы помоложе, однако, частенько отказываются от столь элегантного красноречия в пользу более откровенного восхищенного свиста. До тех пор, пока испанец не влюбится по настоящему, он будет всячески утверждать свое мужское начало, отмахиваясь от сентиментальности и рассчитывая до последней минуты время своего общения с новой подругой. Как дон Хуан Тенорио:

+День, чтобы завоевать ее сердце.
День, чтобы заманить ее в кровать.
Еще один, чтобы бросить ее.
Час, чтобы забыть,
И два дня, чтобы найти другую.

Завидев испанку в необычно смелом одеянии, испанец оживится до крайности, но, скорее всего, ограничится восклицанием: «Раз уж ты не продаешь свои прелести, то хоть прикрой». По отношению же к иностранке он поведет себя иначе.
Девушек в Испании оберегают. Считается, что они должны сохранять невинность как можно дольше. На иностранок же смотрят, как на легкую добычу.
Возглавляют список англичанки, видимо, потому, что их здесь больше, чем американок, которые идут сразу за англичанками. Немки относятся к этому делу чересчур серьезно; скандинавки слишком распущенны, а француженки слишком говорливы, да еще все время что то сравнивают. Но больше всего испанцы любят бразильянок, аргентинок, колумбиек и вообще всех южноамериканок – эти умеют помучить жаждущего их, но никогда не обманут его надежд.
С точки зрения испанки, иностранец мало что может ей предложить, чего она не может найти дома. Так что решающим и здесь могут оказаться нефизические качества, вроде чувства юмора или денег.
Сирены автомобилей, треск мотоциклов, грохот отбойных молотков, визг мотопил и беспрестанные крики не производят на испанцев никакого впечатления; но стоит им на пустынной ночной улице услышать звуки страстного совокупления, доносящиеся с балкона или сквозь полуприкрытые ставни, как они обязательно остановятся и прислушаются.


ЕДА И НАПИТКИ

Поскольку испанцы не любят говорить о времени и никогда ничего не планируют, о часе обеда или ужина можно только догадываться.
Если вы иностранец и неосторожно решили устроить званый ужин, то приглашайте своих испанских друзей за два часа до начала.
Избегайте изысканных горячих блюд, вернее, избегайте горячих блюд вообще, ибо, если так случится, что ваши гости придут вовремя, они будут так долго рассказывать, как им это удалось, что горячее блюдо, дымящееся у них под носом, станет холодным.
Пунктуальность, вернее, отсутствие таковой, настолько развито у испанцев, что пронизывает собой всю их жизнь. Любой метрдотель скажет вам, что заказ, сделанный на определенный час, для него ничего не значит. Двигаться он начинает, только когда видит перед собой живых людей, да и то только тогда, когда они уже повяжут салфетки.
Кухня в испанских ресторанах никогда не закрывается раньше трех утра.
Именно непунктуальность испанцев лежит в основе того, что их национальным блюдом является паэлья (см. выше). Не верьте, если они будут говорить вам о старинных рецептах, восходящих еще к периоду оккупации Испании маврами. Паэлью испанцам послал сам Господь, ибо составные части ее могут быть приготовлены загодя, а потом лежать себе преспокойненько в ожидании гостей. И когда, наконец, те объявятся, за каких то двадцать минут, пока они поглощают «гаспачо » (холодный суп из помидор, лука, огурцов, хлеба, оливкового масла и чеснока), эти ингредиенты, ко всеобщей радости, соединяют воедино.
Поскольку паэлья – это смесь из жареного цыпленка, вареной рыбы, полусырого кальмара, сырых креветок, помидоров, гороха, красного перца, зеленого перца, старых шнурков, шафрана и риса, то никто не может быть уверен в том, какой, собственно, у паэльи должен быть вкус. Так что никто не жалуется, если она вдруг окажется недоваренной или переваренной.
Испанцы, в общем и целом, менее требовательны к еде, чем французы и итальянцы.
Испанцы потребляют огромное количество жареной рыбы, креветок, запеченной свинины, жареного кальмара, запеченных не решетке сардин, запеченных на шампуре цыплят, жареного перца, жаренных на решетке анчоусов, запеченных на шампуре осьминогов и копченого окорока без соуса, который здесь не пользуется большой популярностью.
Обычно день начинается со свежезапеченного хлеба, который испанцы обмакивают в оливковое масло с чесноком, и черного кофе, частенько с каплей бренди или анисовой настойки. Дети обычно завтракают «чурро » (крендельки из теста), которые они обмакивают в густой горячий шоколад.
На обед (который никогда не бывает раньше трех часов) обычно паэлья или картофель фри. Этот картофель («пататас фритас ») соперничает с паэльей. Его, пожалуй, тоже можно назвать национальным блюдом именно потому, что и его можно приготовить заранее, а затем только бросить в кипящее оливковое масло, когда гости начнут жаловаться на голод. «Пататас фритас » подают абсолютно со всем, включая и паэлью.
На ужин, который никогда не подается раньше десяти вечера, – смотри обед.
«Тапас » – легкая закуска от оливок до яйца под майонезом, от анчоусов с пикулями до винегрета, от копченой колбаски до жареной козлятины, которая подается в течение всего дня в большинстве баров – решает все проблемы питания.
Большинство работающих горожан уже разучились питаться нормально. Они сидят по барам, жуют «тапас » и запивают их ледяным пивом. В результате вечером они возвращаются домой без аппетита, чем освобождают жену от необходимости бросать уже готовые «пататас фритас » в кипящее оливковое масло. Впрочем, она тоже не очень голодная, потому что тоже перехватила «тапас » с ледяным пивом с подругой в магазине.

Ужин в ресторане

Поход в ресторан не считается чем то особым, если, конечно, у вас не целая компания друзей или родственников.
Выбор блюд доставляет испанцам массу удовольствия и занимает столько времени, что официант предусмотрительно ставит перед гостями огромное блюдо с копченым окороком и сыром из Ла Манчи.
Если в ресторане ужинает семья, то блюда выбирает отец или дед. А поскольку он обожает слегка поджаренные в оливковом масле с чесноком и красным перцем креветки в качестве закуски, то он закажет их всем. На что его жена тут же возразит, что детям, коих может быть от пяти до десяти, лучше заказать чесночный суп с виноградом, а свояченица с мужем хотят салат из кабачков, помидоров, перца и тунца с оливковым маслом и чесноком.
Если же папа любит рыбу, то он может выбрать «чанкетес », то есть поджаренных в оливковом масле мальков, – блюдо, запрещенное законом из природоохранных соображений, но подаваемое в большинстве испанских ресторанов; его с удовольствием пожирают даже высшие чины полиции и кабинета министров.
Трое из его дочерей, которые уважают закон, откажутся от мальков и закажут омлет с помидорами, картофелем и копченым окороком, приготовленный в оливковом масле и сдобренный чесноком, а дедушка, у которого болят зубы, закажет себе пирог с вареными бычьими яичками просто чтобы досадить тем самым трем дочкам, которые так обеспокоены экологическими проблемами.
Бабушка попросит куропатку, сваренную в густом шоколадном соусе и сдобренную оливковым маслом и чесноком, потому что она, видите ли, не ела это традиционное испанское блюдо со времен гражданской войны, а ее внуки, которые только и думают о том, как бы побыстрее расправиться с едой и бежать играть во дворе, выберут яйца и картошку фри, но получат черный пудинг, зажаренный в оливковом масле и сдобренный чесноком с тыквой, потому что их тетушка очень хочет его попробовать, но уже заказала себе жареных мидий под майонезом, в оливковом масле и с чесноком.
Для того, чтобы проглотить все это, будет заказано красное вино, белое вино, пиво, лимонад или сок и кока кола, а завершит этот ужин, в течение которого все не раз передумают и не раз обменяются тарелками, десерт, и можно быть почти уверенным, что это будет пирог с фруктами, который способствует пищеварению.
Отец, возможно, закажет себе яблочный пирог, мама – кокосовый пирог, пятеро детей – пирог на сгущенном молоке, дедушка – апельсиновый пирог, бабушка – грушевый пирог, мальчики получат манный пирог, нравится он им или нет, а оставшиеся дядюшки и непрямые родственники – ванильный пирог. В качестве варианта может рассматриваться пирог на оливковом масле с чесноком.

Напитки

Испанцы пьют не для того, чтобы дать выход чувствам, потому что они их и так не сдерживают, а потому, что хотят пить или потому, что хотят напиться.
Пить они начинают в два часа утра и делают это в большинстве диско клубов и ночных клубов до открытия большинства контор, – то есть до десяти тридцати утра.
Особой популярностью пользуется ледяное пиво, джин с тоником, холодное белое вино, ледяное красное вино. Херес здесь пьют меньше, чем можно было бы ожидать, бренди хорош для выведения пятен, а анис (сладкий и горький) рассматривается как средство от несварения желудка. Сангрия – это напиток для туристов, изготавливаемый из вина, слитого из бокалов, недопитых накануне.

Что где купить

Часы работы магазинов в Испании могут запутать кого угодно. Обычно магазины открываются где то между десятью и двумя часами дня, а затем между пятью и восемью или девятью вечера в зависимости от города, деревни или поселка и отношения к жизни его владельца.
Крупные магазины в больших городах открыты целый день, но руководству приходится прибегать к сложной вахтенной системе, дабы обеспечить весь персонал сиестой.
Гигантские супермаркеты пока еще в новинку, и большинство испанцев ходят туда, чтобы весело провести время и поглазеть на миллионы разноцветных велосипедов, подвешенных прямо у них над головами. Как правило, они здесь ничего не покупают, хотя кое кто и может отважиться взять коробку сырного бисквита, если ему вдруг ее предложат.
В других магазинах продается все.
Конечно, когда они открываются, они заявляют о некой специализации, например, на обуви, но кто гарантирует, что владельцу не захочется попробовать торговать яйцами, снесенными его курицей? И пошло поехало. В мясных лавках продают рыбу, в рыбных – молочные продукты, молочные магазины торгуют хлебом, хлебные – майками, бутики продают жвачку, а магазины канцелярских принадлежностей – овощи.
Все это превращает хождение по магазинам в сложное изнурительное занятие, в котором никто не знает наверняка где, за сколько и что можно купить. Большинство испанок ходят покупать в магазин к двоюродной сестре или в ближайший магазин тетушки сестры дядюшки их соседки. Это необходимо, чтобы было куда пойти пожаловаться, если вдруг батарейка от фонаря, которым они никогда не пользуются, сядет.


ЗДРАВООХРАНЕНИЕ И ГИГИЕНА

Есть испанцы, которым доставляет удовольствие ходить по врачам; но есть и такие, что боятся их как огня. Многие даже не представляют, что, собственно, у них болит, даже если им об этом расскажут, и потому полностью полагаются на эзотерические знания врача или на совет соседа.
Фармацевты здесь знают свою работу и, как правило, легко ставят диагноз по симптомам и предписывают одну или три таблетки и даже предлагают заменители. А если это не поможет, то они с удовольствием предложат вам другой рецепт и так до тех пор, пока пациент не выздоровеет… или не умрет.
Испанские фармацевты желают вам добра.
На больницы здесь смотрят как на дома отдыха или пансионаты, и жаловаться на плохое состояние здоровья здесь не принято. Медсестры и врачи, в большинстве своем, пребывают в счастливом студенческом возрасте и так и порхают по больнице, весело перемывая косточки коллегам, допустившим грубые ошибки, или посмеиваясь над сальными анекдотами.
Коляски с умирающими пациентами перевозятся в операционные с такой скоростью, какая не снилась и участникам гонок «Формулы 1», но несчастный, которого угораздит попасть сюда в результате автокатастрофы, причиной которой он сам и явился из за невнимательности или слишком большой дозы спиртного, не может рассчитывать здесь на доброе отношение.

Гигиена

С появлением телевизионной рекламы, где пышногрудые девушки рекламируют все, от автомобилей и страховки до презервативов, женщины в Испании стали выбривать подмышки, а все население – регулярно чистить зубы. Биде стало неотъемлемой часть ванной комнаты любого дома, но при этом они снабжены вращающимися кранами, расплескивающими воду во всех направлениях.
Обычный шкаф в ванной здесь похож на обычный шкаф в ванной в любой части мира, с единственной разницей – презервативы здесь не прячут. Дети надувают их, как шарики, и это считается нормальным и смешным.
Испанки помешаны н

Основные правила грамматики русского языка

Основные правила грамматики русского языка

Источник: Орфографический словарь для школьников с грамматическим приложением. - М.: "Лист", 1998. 

Содержание

• О - А в безударных корнях -лаг- - -лож-
• О - А в безударных корнях -раст- - -ращ- - -рос-
• О - А в безударных корнях -кос- - -кас-
• Правописание корней -гар- - -гор-, -зар- - -зор-, -клан- - -клон-, -твар- - -твор-
• И - Е в корнях с чередованием
• О - А в безударных корнях -мок- (-моч-) -  -мак-, -равн- - -ровн-
• О - Е (Ё) в корнях после шипящих
• И - Ы после Ц
• О - Е после шипящих и Ц в суффиксах и окончаниях существительных и прилагательных
• Приставки на ...з - ...с
• Приставки пре- и при-
• Гласные Ы и И после приставок
• Падежи и падежные окончания имен существительных
• Особенности склонения существительных на -ия, -ий, -ие
• Разносклоняемые существительные на -мя
• Суффиксы существительных
• НЕ с существительными
• НЕ с прилагательными
• Суффиксы прилагательных
• -Н-, -НН- в суффиксах прилагательных
• Соединительные гласные О, Е в сложных словах
• Правописание сложных существительных
• Окончания имен прилагательных
• Правописание сложных прилагательных
• Имя числительное
• Склонение количественных числительных
• Склонение составных количественных числительных
• Склонение дробных числительных
• Склонение собирательных числительных оба-обе
• Склонение числительных полтора, полтораста
• Ь на конце и в середине числительных
• Местоимения
• Правописание неопределенных местоимений
• НЕ-, НИ- в отрицательных местоимениях
• Спряжение глаголов
• Спряжение глаголов настоящего времени
• Употребление Ь в глагольных формах
• Гласные в безударных суффиксах глаголов -ова- (-ева-), -ыва- (-ива-)
• Причастие как особая форма глагола
• Склонение причастий
• Действительные и страдательные причастия
• Действительные причастия настоящего времени
• Действительные причастия прошедшего времени
• Страдательные причастия настоящего времени
• Страдательные причастия прошедшего времени
• Причастный оборот
• НЕ с причастиями
• -Н-, -НН- в суффиксах причастий и отглагольных прилагательных
• Гласные перед -Н-, -НН- в причастиях и отглагольных прилагательных
• Деепричастие как особая форма глагола
• Деепричастный оборот
• Деепричастия несовершенного вида
• Деепричастия совершенного вида
• Наречие
• Степени сравнения наречий
• Правописание гласных на конце наречий
• -Н-, -НН- в наречиях на -О (-Е)
• Правописание наречий через дефис
• Слитное написание наречий
• Раздельное написание наречий
• Служебные части речи
• Правописание предлогов
• Союзы
• Правописание союзов
• Разряды частиц
• Правописание частиц
• Словосочетание
• Типы предложений
• Виды сказуемого
• Тире между подлежащим и сказуемым
• Второстепенные члены предложения
• Виды обстоятельств
• Типы односоставных предложений
• Особенности однородных членов предложения
• Знаки препинания в предложениях с однородными членами
• Обобщающие слова при однородных членах предложения
• Основные группы вводных слов
• Основные виды сложных предложений
• Знаки препинания в сложносочиненном предложении
• Знаки препинания в сложноподчиненном предложении
• Сложноподчиненное предложение с несколькими придаточными
• Знаки препинания перед союзом КАК
• Двоеточие в бессоюзном сложном предложении
• Тире в бессоюзном сложном предложении
• Прямая речь и слова автора

Источник сборника

Полная версия известных фраз, ставших крылатыми



Читать далее...

Знания нужны, если их применяешь на практике...

8 самых полезных знаний
Знания существуют только тогда, когда их применяют на практике.
Питер Друкер

Питер Друкер - гуру бизнеса, считал, что обладание истинной силой связано с отбором и осмыслением больших объемов информации, а затем преобразованием их в действие.

Дейстивие - ключевой момент. Я отобрал и прочитал сотни книг. Предлагаю вам самые действенные направления саморазвития.

1. Освойте финансовую грамотность
Применяйте в жизни правила работы с деньгами. Узнайте как создать свое дело и распоряжаться деньгами.

В первую очередь прочтите книги:
- Роберт Кийосаки «Богатый папы, Бедный папа»
- Юрий Мороз «Бизнес. Пособие для гениев»
- Роберт Аллен «Множественные источники дохода»

 

2. Научитесь мыслить
Существуют специальные техники мышления. Освойте их по книгам:
- Эдварда де Боно
- и теории решения изобретательских задач (ТРИЗ)

 

3. Узнайте как работает память человека
Прочтите книгу Владимира Козаренко «Учебник мнемотехники». Если у вас есть дети, то они станут отличниками в школе, просто применяя техники запоминания.

 

4. Научитесь быстро читать
Один месяц тренировок и вы будете читать в 2 раза быстрее. Выполните все упражнения из книги Олега Андреева «Учитесь быстро читать».

 

5. Освойте навык слепой печати
Занимайтесь 2 недели по 15 минут в день с программой Стамина. И вы сможете удивить своих друзей, печатая вслепую. А главное, сэкономите себе время в будущем на наборе текста .

 

6. Управляйте своими снами
Научившись контролировать сны, вы откроете доступ к своим творческим способностям. Пройдите курс «Осознанное сновидение за 7 дней» или прочитайте книги по снам. Осознанные сны - захватывающие приключения, они как 3D фильмы с вашим личным участием.

 

7. Изучите законы успеха
Успешные люди знают то, чего не знают другие. Существуют секреты успеха, применяя которые, можно добиться желаемого. Самая полная коллекция работающих материалов об успехе собрана в сборнике «Магия успеха». Вы сможете заказать этот сборник почтой.

8. Проработайте свои эмоции
Самый важный этап развития. Именно, нереализованные эмоции создают препятствия в саморазвитии.
Прочтите книги:
- Александр Лоуэн «Психология тела»
- Станислав Гроф «Холотропное сознание».

Выберите 1 из 8 направлений и проработайте его сейчас. Затем переходите к следующему. У вас все получится. Это вопрос лишь времени.

Владимир Никонов

Он-лайн переводчик текстов



Вставляем нужный Вам текст, выбираем вариант перевода и кликаем OK.
Переводит на английский, немецкий, французский, латышский, украинский, русский языки.
Для удобства использования можно разместить в эпиграфе блога.

Переводчик онлайн

с укр рус англ нем фран лат на укр рус англ немфран лат

http://www.java-bookz.ru/ на этом сайте много книг в самых известных форматах. и почти все можно найти

Мастер-Ключ исполнения желаний




Из книги Чарльза Энела "Мастер-Ключ исполнения желаний": "Никола Тесла, человек с гигантским интеллектом, один из величайших изобретателей всех времен, сделавший реальностью совершенно поразительное, всегда визуализировал свои изобретения, прежде чем пытаться разработать их на практике. Он не торопился облечь их в форму, чтобы потом не тратить время на исправление недостатков. Создав идею в своем воображении, он держал ее там как мысленную картину, чтобы перестраивать и улучшать с помощью мысли. «Таким образом, — писал Тесла, — я могу быстро развить и усовершенствовать концепцию, ни к чему не прикасаясь. Когда я уже воплотил в изобретении все улучшения, которые смог придумать, и нигде не вижу изъяна, я придаю произведению своего мозга конкретную форму. И мое устройство всегда работает так, как я задумал; за двадцать лет не было ни одного исключения». Если вы сможете добросовестно следовать этим указаниям, то разовьете в себе Веру — такую Веру, которая «есть осуществление ожидаемого и уверенность в невидимом»; вы разовьете уверенность — такую уверенность, которая ведет к стойкости и храбрости; вы разовьете способность к сосредоточению, которая позволит вам исключить все мысли, кроме тех, которые связаны с вашей целью. Закон гласит, что мысль проявляется в форме, и лишь тот, кто умеет быть божественным мыслителем собственных мыслей, сможет занять место Мастера и подкреплять свои слова силой.
.Читать далее...

Скачиваем уникальные и бесплатные книги, которые помогут в английском языке

Список книг, которые помогут в изучении английского языка (25 бесплатных учебников и справочников):

 

1. 53 золотые английские формулы. (требуется активация: на сайте указано 2-5 рублей, сервисы проверки номеров говорят, что 170-180 рублей).

Предлагаемая книга содержит уникальные разработки известного петербургского филолога Александра Драгункина — автора «Нового русского метода» изучения английского языка. «Формулы» представляют собой тщательно отобранные постоянные микрофразы, усвоение которых значительно облегчает изучение английского языка.

2. Новый классный самоучитель английского.

Эффективнейшее учебное пособие для всех. Является обновленной и дополненной версией «Классного самоучителя». Построена на основе системы «Указующих слов».

3. Английские времена и конструкции.

Книга известного петербургского филолога Александра Драгункина открывает серию «Почини свой английский». В ней совершенно по-новому рассматривается и подается самый «трудный» аспект английской грамматики — времена глагола. Предложенное А. Драгункиным эффективное решение этой и других насущных проблем как изучения, так и преподавания английского языка может действительно помочь всем изучающим и преподающим английский.

4. Практическая грамматика английского языка с упражнениями и ключами.

Задача учебника — помочь учащимся овладеть как навыками перевода, так и навыками устной и письменной английской речи. Для достижения этой цели учащиеся должны приобрести определенный запас слов и изучить грамматический строй языка.

5. Быстрый английский для энергичных лентяев.

Данная книга является чрезвычайно эффективным учебным пособием, написанным на базе новейшей методики А. Драгункина. Она уникальна и по манере подачи учебного материала, и по качеству самого материала. Книги А. Драгункина помогают всем желающим быстро и качественно выучить английский язык.

Читать далее...

Список бесплатных электронных научных библиотек

оригинал этого списка - http://www.znayki.com/forum/index.php?topic=14.0

http://www.djvu-inf.narod.ru/#Libraries Более 150 научных и технических библиотек и ссылки на информацию по переводу отсканированных изображений в DjVu формат
http://skill21.narod.ru/2/biblioteki.htm Подборка ссылок на сайты библиотек и электронных библиотек
http://rushim.ru/books/books.htm Электронная библиотека по химии и технике
http://sci-lib.com/ Большая научная библиотека
http://dmoz.org/World/Russian/Наука/Публикации/
http://plib.ru/ Наука, Техника, Справочная литература, Искусство
http://www.vusnet.ru/biblio/ Библиотека учебной и научной литературы
http://www.astrolib.ru/ Электронная библиотека астронома-любителя. Книги по астрономии, телескопостроению, оптике.
http://ilib.mccme.ru/ Золотой фонд популярной физико-математической литературы
http://www.zipsites.ru/ Электронная библиотека и каталог архивов сайтов, аудиокниги.
http://www.math.ru/lib/cat/ Физико-математическая библиотека и история науки
http://eqworld.ipmnet.ru/ru/library.htm Физико-математическая библиотека
http://ftp.kinetics.nsc.ru/chichinin/pmlic.htm Физико-математическая библиотека
http://physicsbooks.narod.ru/ Литература по физике, математике, химии.
http://osnovanija.narod.ru/history.html Книги по истории физики
http://www.phys.spb.ru/Stud/ Физика студентам
http://nuclphys.sinp.msu.ru/ Ядерная физика в Интернете
http://ivanik3.narod.ru/index.html Книги по физике
http://irodov.nm.ru/ Решения задач по физике из учебника Иродова
http://elibr.narod.ru/ Учебники - полные тексты в формате pdf
http://www.cqham.ru/lib.htm Библиотека радиолюбителя
http://boroda3.nm.ru/ Книги по электронике и технологии производства РЭА
http://dsp-book.narod.ru/books.html Литература по цифровой обработке сигналов
http://www.listlib.narod.ru/ Библиотека технической литературы
http://umup.narod.ru/ Научные и научно-технические книги, журналы, документация
http://dmitriks.narod.ru/books/books.html Техническая Библиотека (страничка тяжелая, много картинок)
http://lord-n.narod.ru/walla.html Книги, справочники и ссылки на библиотеки
http://nehudlit.ru/ НЕХУДОЖЕСТВЕННАЯ БИБЛИОТЕКА (Сброс счетчиков суточного трафика происходит в полночь)
http://www.aurinko-25.narod.ru/ Библиотека для студентов-филологов
http://lib.chistopol.ru/ Наука, техника, религия
http://www.universalinternetlibrary.ru/ Йога и философия, теософия и оккультизм, магия и гипноз
http://www.telo-sveta.narod.ru/libr.htm библиотека сайта "ТЕЛО СВЕТА"
http://ariom.ru/litera.html Библиотека ЛОТОСА
http://psihoanalis.ru/biblioteka Электронная библиотека по психологии, психотерапии, психоанализу
http://psylib.org.ua/books/index.htm - PSYLIB Самопознание и саморазвитие
http://filosof.historic.ru/ Электронная библиотека по философии
http://ihtik.lib.ru/ Электронная библиотека преимущественно философского направления
http://www.omenus.net/library/index.html Финансово-экономическая литература
http://www.finbook.biz/ Финансово-экономическая литература
http://www.farposst.ru/ Электронные книги по военной тематике и моделизму
http://www.biografia.ru/knigi.html Библиотека редких книг в формате DjVu
http://aleria.net/ Alexandria eLibrary научно-публицистическая библиотека (rapidshare, ed2k)
http://lib.mexmat.ru/catalogue.php Электронная библиотека мех-мата МГУ (ed2k link)
http://www.all-ebooks.com/ есть разделы Наука и образование, Техника (rapidshare)
http://lib.org.by/ Библиотека научной литературы
http://lib.homelinux.org/ Филиал библиотеки Колхоза (запаролено, подсказка пароля в самой форме)
http://ancientrome.ru/ История Древнего Рима, в том числе отдельный раздел по римскому праву

Вот тут требуется регистрация:
http://www.kazus.ru/ebooks/index.html Техника,радиотехника и каталог принципиальных схем
http://forum.ru-board.com/topic.cgi?forum=93&topic=0277#1 Ссылки на электронные библиотеки книг
http://forum.ru-board.com/forum.cgi?forum=93 eBookz раздел
http://librus.ru/ Книги и журналы
http://lib.hsgm.ru/ Большая библиотека эзотерических текстов
http://lib.englspace.com/ книги для изучающих иностранные языки

Англоязычные ресурсы:
http://manybooks.net/ Free eBooks for your PDA (разное, для наладонников)
http://arxiv.org/ Library Cornell University
http://scitation.aip.org/ Более, чем один миллион документов из научных журналов, протоколов конференции, и других специальных публикаций от престижных научных обществ и технических издателей. Много наших изданий, доступ к архиву бесплатный. Форматы файлов: pdf, html, rtf.
http://publish.aps.org/ - Сайт Американского Физического Общества. Онлайн центр, где собираются электронные версии статей практически всех крупных американских журналов по физике всех направлений. Гибкая система поиска, доступ бесплатный, в некоторых случаях требуется регистрация.
http://www.perseus.tufts.edu/ Perseus Digital Library. Здесь можно в свободном доступе найти множество произведений античных авторов, как латинских, так и греческих, причем тексты связаны с интерактивными словарями!

Иноязычные ресурсы:
http://www.jura.uni-sb.de/ Juristisches Internetprojekt Saarbruecken. Юридические тексты.

Сайты научных библиотек:
http://www.cnb.dvo.ru/links.htm Ссылки на сайты обычных библиотек, на которых можно найти электронные публикации.

А вот книжные поисковики:
http://books.google.com/ Поиск книг от Google
http://eboogle.net/ Книжная поисковая система
http://www.poiskknig.ru/ Поисковая машина электронных книг
http://public.novoteka.ru/search Поиск бесплатных электронных книг по всей сети (бета-тест)
http://bukinist.agava.ru/ Поисковая система "Букинист"
http://exlibri.ru/ Поиск в интернет-библиотеках

Тематические электронные библиотеки (б)

http://www.museum.ru/museum/1812/Library/
Исторические исследования о войне 1812 года, мемуаристика и художественная литература.

http://ak.csp.mplik.ru/
Небольшая коллекция произведений русских классиков и современных писателей.

http://www.nsu.ru/psych/internet/bits/text_frm.htm
Лучшая коллекция психологической литературы на русском языке.

http://vladivostok.com/Speaking_In_Tongues
Современная иностранная литература в новых переводах.

http://kulichki.rambler.ru/sf/books/
Русская фантастическая литература ХХ века.

http://www.fbit.ru/free/myth
Мифы древней Ирландии и скандинавские сказания.

http://www.online.ru/sp/eel/russian/
Русская литература XIX-начала ХХ века.
Научно- психологическая литература Д.Сатина
Большая подборка психологической литературы, и небольшая - художественной.

http://www.ipclub.ru/biblio
Проза и стихи молодых литераторов.

http://www.citycat.ru/litlib/cbibl_.html
Самые большие в сети коллекции текстов Майн Рида и Шолом-Алейхема, а так же произведения многих других авторов.

http://litera.ru/stixiya/
Русская поэзия, классическая и современная, тексты более 150 поэтов.

http://www.simplex.ru/lit.html
Очень большая коллекция ссылок на тексты и переодические издания.

http://www.express.irk.ru/pub/rel/index.htm
Священные книги крупнейших религий и критические статьи.
http://www.geocities.com/MadisonAvenue/1502
Английская поэзия XVI-XX веков в русских переводах.

http://www.aviso.com.ua/blat/
Богатейшая коллекция "блатных" песен с приложением множества вариантов.

http://xray.sai.msu.su/~lipunov/text/misl/misl.html
Философские сочинения классиков - от Достоевского до Бахтина.

http://www.magister.msk.ru/library/
Русская классика, современная фантастика и материалы по истории.

http://www.geocities.com/Athens/Academy/9997/
Статьи о коммунизме и полное собрание сочинений И. Ефремова.

http://nmsf.sscc.ru/Welcome.asp
Фантастика российских и зарубежных авторов.

http://lib.dvgu.ru/~andreypa/library/
Техническая, научная и художественная литература.

http://www.vysotsky.hobby.ru/
Большое количество стихотворений.

http://www.halyava.ru/petals/
Японская литература, классическая и современная.

http://library.komkon.org/
Книги на русском и английском языках.

http://www.wco.ru/biblio/
Священные книги, тексты отцов церкви и современных апологетов христианства.

http://poet.da.ru/
Подборка стихотворений довольно известных современных поэтов.

http://www.samisdat.aha.ru/
Независимые сетевые издания.

http://www.lgg.ru/~rome/
Тексты греческих классиков - на русском, римских - на языке оригинала и масса редчайшей информации по истории Древнего Рима.

http://vasiliy.ask-design.com/Witchcraft/
Маргинальная культура средневековья и фрагменты небезызвестного "Молота Ведьм" Шпренгера и Инсисториса.

http://const.ricor.ru/~garden/
Литература Древнего Востока в русских переводах.

http://www.openweb.ru/windows/stepanov/library.htm
Специализированная поисковая система.

http://www.ncsa.uiuc.edu/SDG/Experi...et.archive.html
Факсимиле документов по русской истории ХХ века и комментарии (на английском).

http://www.judaica.ru/russian/index.html
Комментированный перевод фраментов Талмуда, тексты по светской и религиозной истории евреев, и различные справочные материалы.

http://ok.zhitinsky.spb.ru/library/
Русские писатели - жители Санкт-Петербурга.

http://www/~ellib/full_index.html
Очень большая коллекция художественных и философских текстов.

http://www.geocities.com/Athens/Forum/3531/
Первоисточники и исследования по средневековому богословию.

http://www.infoline.ru/g23/9750/apokall.htm
Откровение от Иоанна с комментариями.

http://www.ipmce.su/~igor/
Большая коллекция стихотворений и прозаических произведений русских и зарубежных поэтов.

http://www.sci-nnov.ru/~phil/stolik/
Подборка различных художественных и публицистических текстов. Знаменитый "Парнас дыбом".

http://members.tripod.com/~sesna/egypt/
Научные исследования и первоисточники.

http://www.medialingua.ru/leisure/leisure.htm
"История Афинской демократии" Л. А. Остермана.

http://www.geocities.com/HotSprings...arts-Lyric.html
Поэтическая библиотека.

http://www.ksp.krsk.ru/
Самая большая коллекция текстов авторской песни в русской Cети.

http://www.rusweb.spb.ru/love_files/
Молодые литераторы - о любви.

http://users.kaluga.ru/kosmorama/
Собрание сочинений Розанова, статьи о нем его творчестве, воспоминания современников.

http://www.sympad.net/
Тексты на русском, украинском, румынском и английском языках.

http://www.nevapress.spb.ru/japan
Классическая поэзия и сказки японии.

http://literature.gothic.ru/
Готика в произведениях классиков, современных писателей и начинающих литераторов.

http://stratum.pstu.ac.ru:82/library
Художественная и справочная литература, словари, географические карты.

http://www.millennium.ru:8080/2001/biblio/index.html
Книги о будущем.

http://www.crc.pomorsu.ru/Science/Library/Library.htm
Классические филососфские тексты и статьи современных ученых.

http://www.namdar.dircon.co.uk/
Классическая русская поэзия и проза.

http://www.philosophy.ru/
Киниги по философии от античности до наши дней.

http://www.aha.ru/~zotikov/startJ.ht
Фрагменты книг, выпущенных издательством Зотикова.

http://www.novoch.ru/alman/library/index.html
Экхарт, Сковорода, Игнатий Брянчанинов, псевдо-Дионисий.

http://www.whitehall.ru/noskoff/
Великолепная подборка русской поэзии - Ходасевич, Анненский, Вагинов, а также статьи создателя проекта и другие материалы.

http://www.lib.msu.su/
библиотека МГУ

http://kr.virtualave.net/library/library.htm
Фромм, Райх, Камю, Маркузе и товарищ Мао.

http://www.sim.da.ru/
Модные постмодернисты. В частности, Барнс.

http://pvcentre.webjump.com/
Востоковедение - статьи и переводы.

http://bliss.raduga.ru/lib.htm
Книги по психологии успеха.

http://www.knet.ru/xlibris/library.html
Немного русской поэзии Серебряного века, а также детективы, фантастика, литературный форум. К известному приложению к НГ отношения не имеет.

http://www.litera.ru/www.newtech.ru/~stihija
Тексты современных самодеятельных поэтов и конкурс с посетителями в качестве судей. Не путать со "Стихией" Марии Школьниковой!

http://www.guelman.ru/frei/dictant/
Русская литература в Литве.

http://www.astrologos.ru/AstroLogos_Library/
Классические и современные тексты по астрологии.
http://www.rql.kiev.ua/kurgan/
Материалы по дохристианской культуре славян.

http://bestlibrary.org.ru/
Фантастика, детективы, исторические романы. Женских - они же "любовные" - кажется, нет.

http://ritmpress.sinaps.ru/art/books
Обширная подборка классических художественных текстов.

http://www.heretics.com/library/index.htm
Коллекция редких источников по истории религии.

http://www.ints.ru/~le/
Тексты русских, советских и зарубежных поэтов.

http://slovo.and.ru/
Афоризмы, пословицы, загадки и прочее.

http://crp.rmc.spb.ru/
Стихотворения современных поэтов.

http://www.yabloko.ru/News/p-9805.html
Некоторое количество стихов русских поэтов, в основном - начала ХХ века.

http://www.doktor.ru/latin/index.htm
Латинская афористика и эпиграммы, тексты классиков, средневековые латинские тексты.

http://if-site.com/_xdays/
Классики и современники - о праздниках и для праздников.

http://www.encyclopedia.ru/index.html
Базы данных по энциклопедиям и масса библиографической информации.

http://www.artofwar.spb.ru/
Поэзия и проза участников последних войн.

http://heart-to-heart.hobby.ru/foreign.htm
Английские, испанские, украинские и белорусские стихи - в переводах и в оригинале.

http://www.om-express.ru/~nem/bibl.htm
Некоторое количество русской и переводной художественной литературы.

http://www.holmogorov.rossia.org:8101/libr/
Книги по истории, философии и богословию.

http://www.lgg.ru/~din/library/
Русская поэзия ХХ века.

http://liberte.da.ru/
Книги и статьи о Великой французской революции.

http://www.geocities.com/SoHo/Nook/2689/index_ru.html
Бодлер, Рембо, Верлен.

http://mig.htmlplanet.com/
Зарубежная пресса на русском языке.

http://grustno.hobby.ru/
Современная русская поэзия.

http://heart-to-heart.hobby.ru/index.htm
Стихи и проза современных авторов.

http://www.rudisc.ru/MP/RU/0.html
http://members.xoom.com/silverages/main.html
Серебряный век.

Отражение: интересное

КЛАССИКИ И СОВРЕМЕННИКИ - Авторские сайты и страницы о писателях, поэтах и авторах в сети:

Акунин Борис - http://www.akunin.ru/ и: Фандорин - http://fandorin.ru/
Алешковский Юз - http://www.yuz.ru/
Амаду Жоржи - http://www.amadu.net.ru/
Андреев Леонид - http://www.leonidandreev.ru и: http://andreev.org.ru/
Андреев Даниил Леонидович ("Роза Мира")- http://mirosvet.narod.ru/ и http://rozamira.org/
Андерсен Г.Х., все сказки - http://andersen.com.ua/
Арбатова Мария - http://www.arbatova.ru/
Астафьев Виктор Петрович - http://fro196.narod.ru/library/astafiev/content.htm и сайт фонда - http://www.astafiev.ru/more.asp?ID=11322
Ахматова Анна - http://www.akhmatova.org/ еще: http://ahmatova.niv.ru/ и еще:http://www.akhmatova.spb.ru/index.php

Бакли Кристофер - http://www.bakli.net.ru/
Барикко Алессандро - http://www.barikko.net.ru/
Мацуо Басё - http://sohey.ru/html/base/0base.htm
Бах Ричард - http://richardbah.org.ru/
Бегбедер Фредерик - http://www.begbeder.net.ru/
Белль Генрих - http://www.genrihbell.org.ru/
Роберт Бёрнс - http://www.politika.su/lit/burns/burns.html
Блок Александр - http://blok.niv.ru/ еще: http://www.blokalex.net.ru/ и еще: дом-музей "Шахматово" - http://shakchmatovo.amr-museum.ru/
Браун Дэн - http://danbrown.net.ru/news.php, оф.сайт на английском - http://danbrown.com/, наглядное пособие (фотографии): http://www.kphoto.ru/davincicode/code_r.html, фан-клуб - http://www.dbrown.ru/, сайт фильма - http://www.codedavinci.ru/
Брэбдери Рэй - http://www.raybradbury.ru/
Бродский Иосиф - http://www.bz.spb.su/brodsky/ еще: http://josephbrodsky.narod.ru/texts.html и еще: http://br00.narod.ru/
Буджолд Лоис МакМастер - http://lavka.lib.ru/bujold
Булгаков Михаил Афанасьевич, "Булгаковская энциклопедия" - http://www.bulgakov.ru/ еще: http://bulgakov.km.ru/ и еще: http://m-a-bulgakov.narod.ru/
Булычев Кир - http://www.rusf.ru/kb/index.htm
Бунин Иван Алексеевич - http://bunin.niv.ru/
Бушков Александр, международный фан-клуб "Сварог" - http://talar.sitecity.ru/
Быков Василь - http://bykau.com/menu-ru.htm

Васильев Владимир - офиц.фан-сайт - http://www.vasilyev.com/, http://www.rusf.ru/boxa/index.htm
Веллер Михаил - http://www.weller.ru/
Вернадский Владимир Иванович- http://vernadsky.lib.ru/
Вернадский Георгий Владимирович - http://gumilevica.kulichki.net/VGV/index.html
Вознесенский Андрей - http://avos111.narod.ru/
Волков Александр - http://volkov-world.narod.ru/ и еще: http://www.emeraldcity.ru/
Волошин Максимилиан - http://www.maxvoloshin.ru/ и еще: http://brb.silverage.ru/zhslovo/sv/mv/
Войнович Владимир - http://www.voinovich.ru/
Воннегут Курт - http://vonnegut.ru/
Пелэм Грэнвил Вудхауз - http://wodehouse.ru/
Высоцкий Владимир - http://vysotskiy.niv.ru/ еще - http://vv.uka.ru/ и еще: http://www.visockiy.org.ru/
и еще один сайт о В.Высоцком (на немецком языке!): http://www.vladimir-vysotsky.de/frameset.htm

Гари Ромен (Эмиль Ажар) - http://www.azhar.net.ru/
Гессе Герман - http://www.hesse.ru/
Гоголь Николай Васильевич - http://gogol.niv.ru/ и: http://www.nikolaygogol.org.ru/
Головачев Василий - http://www.golovachev.ru/
Гончаров Иван Александрович - http://www.goncharov.spb.ru/
Горький Максим - http://maximgorkiy.narod.ru/ и еще: дом-музей в НН - http://museum.nnov.ru/danco/
Грин Александр - http://grinlandia.narod.ru/
Гришковец Евгений - http://www.grishkovets.com/
Громыко Ольга - http://www.volha.ru/
Гумилев Николай - http://www.gumilev.ru/
Гумилев Лев Николаевич - http://gumilevica.kulichki.net/
Гурский Лев - http://gursky.by.ru/

Давыдов Денис - http://denisdavydov.org.ru/
Даррелл Джеральд - http://www.durrell.ru/
Довлатов Сергей - http://www.sergeidovlatov.com/ и неофициальный сайт - http://www.geocities.com/soho/workshop/4368/
Артур Конан Дойл - http://www.doyle.msfit.ru/
Донцова Дарья - http://www1.dontsova.ru/
Достоевский Федор - http://dostoevskiy.niv.ru/ и еще: http://www.md.spb.ru/
Друнина Юлия - http://juliadrunina.narod.ru/
Душенко Константин (знаменитые сборники афоризмов) - http://www.dushenko.ru/

И.Ильф, Е.Петров: "Музей Остапа Бендера" - http://ostap.org.ru/ еще: "Товарищ Бендер" - http://bender.samaratoday.ru/, "Золотой теленок в иллюстрациях Кукрыниксов": http://petrov.com.ua/GoldCalf/GoldCalf.htm
Иртеньев Игорь - http://irteniev.msk.ru.mastertest.ru/index.php3

Егоров Андрей - http://rovego.narod.ru/
Емец Дмитрий - http://emets.olmer.ru/ и блог писателя на Li.ru - http://www.liveinternet.ru/users/dmitrii_emets/
Есенин Сергей - http://www.esenin.ru/ и:http://esenin.niv.ru/
Ерофеев Венедикт, сайт "Москва-Петушки" - http://www.moskva-petushki.ru/
Ефремов Иван Антонович - http://iaefremov.2084.ru/iefremov/

Михаил Жванецкий - http://www.jvanetsky.ru/
Житинский Александр - http://web.archive.org/web/20000520052301/ok.zhitinsky.spb.ru/

Звягинцев Василий: сайт книги - http://itaka.stv.ru/
Зеланд Вадим, "Трансерфинг реальности" - http://transurfing.newmail.ru/
Зорич Александр - http://www.zorich.ru/
Зощенко Михаил - http://zoschenko.narod.ru/

Каганов Леонид - http://lleo.aha.ru/
Карамзин Николай Михайлович - http://www.karamzin.net.ru/
Кастанеда Карлос - http://castaneda.dzr.ru/
Кассиль Лев - http://www.sgu.ru/ogis/museum/kassil/indexmsie.html
Кафка Франц - http://www.kafka.ru/
Кивинов Андрей - http://www.kivinov.ru/
Кинг Стивен - http://www.stephenking.ru/ еще: http://stking.narod.ru/, "Темная башня" - http://www.kingclub.ru/darktower/
Кобо Абэ - http://www.koboabe.net.ru/
Константинов Андрей - http://www.akonstantinov.spb.ru/
Костин Андрей - http://www.andreykostin.narod.ru/
Конецкий Виктор - http://www.konetsky.spb.ru/
Коэльо Пауло - http://www.coelho.ru/, тексты книг:http://ki-moscow.narod.ru/litra/hud/alhimik/coelho.htm
Кнышев Андрей - http://www.knyshev.ru/ и ЖЖ: http://andreyknyshev.livejournal.com/
Крапивин Владислав - http://www.sf.mksat.net/vk/index.htm
Кристи Агата - http://www.agatakristy.ru/
Крылов Иван Андреевич - http://www.krilov.ru/
Куликова Галина - http://www.galina-kulikova.ru/
Куприн Александр - http://www.kuprin.de/ еще: http://kuprin.niv.ru/ и еще: http://kuprin.org.ru/
Кудрявцев Леонид - http://www.kudr.info/

Леви Владимир - http://www.levi.ru/
Лем Станислав - http://stanislawlem.ru/
Лесков Николай Семенович - http://www.leskow.net.ru/
Лермонтов Михаил Юрьевич - http://lermontov.niv.ru/, музей-заповедник "Тарханы" - http://www.tarhany.ru/
Линдгрен Астрид - http://www.sweden4rus.nu/lib/proza/astrid_lindgren.asp
Липатов Виль - http://lipatov.ahmatova.com/
Липскеров Дмитрий - http://www.lipskerov.ru/
Литвиновы Анна и Сергей - http://www1.litvinovi.ru/
Лондон Джек - http://www.londonjack.net.ru/
Лохвицкая Мирра - http://www.mirrelia.ru/
Логинов Святослав - http://www.rusf.ru/loginov/index.htm
Локхард Джордж - http://www.drakia.com/
Лукины Любовь и Евгений - http://www.rusf.ru/lukin/index.htm
Лукьяненко Сергей - http://www.lukianenko.ru/rus/ и ЖЖ: http://doctor-livsy.livejournal.com/
Льюис К.С.: "Хроники Нарнии" - http://www.narnianews.ru/

Мандельштам Осип - http://mndlstam/ и:http://o-e-m.narod.ru/
Маринина Александра - http://www.marinina.ru/
Маркес Габриэль Гарсиа - http://macondo.h1.ru/index.php
Маяковский Владимир - http://www.vmayakovsky.ru/ еще: http://v-mayakovsky.narod.ru/ еще: http://www.museum.ru/Majakovskiy/ и еще: http://www.mayakovsky.com/
Мураками Харуки - http://www.murakami.ru/

Набоков Владимир - http://nabokov.niv.ru/ и еще: http://www.nabokov.spb.ru/
Некрасов Николай Алексеевич - http://nekrasov.niv.ru/
Никитин Юрий- http://nikitin.wm.ru/

Окуджава Булат - http://fro196.narod.ru/library/okujava/okujava.htm и еще: сайт памяти Б.Окуджава - http://bard-cafe.komkon.org/Bulat/
Олдридж Джеймс - http://www.oldridzh.ru/
Орловский Гай Юлий - http://www.orlovsky.ru/
Островский Александр Николаевич - http://www.ostrovskiy.org.ru/

Панкеева Оксана - http://pankeewa.org.ru/
Панов Вадим - http://www.vadimpanov.ru/ и "Тайный город": http://www.t-grad.com/
Пастернак Борис - http://pasternak.niv.ru/
Паустовский Константин Георгиевич - http://paustovskiy.niv.ru/
Пелевин Виктор - http://pelevin.nov.ru/
Перес-Реверте Артуро: Википедия - http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%B5%D1%80%D0...%D1%80%D1%82%D1%83%D1%80%D0%BE, все книги автора на русском в эл.библиотеках Рунета - http://lib.aldebaran.ru/author/peresreverte_arturo/, оф.сайт на испанском - http://www.perez-reverte.com/, сайт "Капитан Алатристе" на испанском - http://www.capitanalatriste.com/,
Перумов Ник - http://www.perumov.com/
Платонов Андрей - http://a-platonov.narod.ru/
Полякова Татьяна - http://www1.polyakova.ru/
Пратчетт Терри - http://www.pratchett.info/ и еще: http://www.pratchett.org/index.html
Козьма Прутков - http://www.kozma.ru/
Пушкин Александр Сергеевич - http://pushkin.niv.ru/ и: http://aspushkin.com/, музей-квартира поэта - http://www.museumpushkin.ru/

Радзинский Эдвард - http://www.radzinski.ru/
Ремарк Эрих-Мария - http://emremarque.narod.ru/ и еще: http://eremarque.h1.ru/biography.php, произведения и ссылки: http://lib.ru/INPROZ/REMARK/
Рич Валентин - http://www.microcosm.narod.ru/
Роулинг Джоан: "Гарри Поттер" - http://potterrus.hpn.ru/ еще: http://www.hpclub.ru/ и еще: http://www.voldemort.ru/
Рубина Дина - http://www.dinarubina.com/
Рудазов Александр - http://www.rudasov.ru/
Рыбаков Анатолий Наумович - http://ribakow.narod.ru/
Рыбаков Вячеслав - http://www.rusf.ru/rybakov/

Салтыков-Щедрин М.Е. - http://saltykov.net.ru/
Сапковский Анджей - http://www.sapkowski.ru/
Сартр Жан-Поль - http://sartre.hpsy.ru/
Северянин Игорь - http://www.severyanin.narod.ru/ и: http://www.hot.ee/mvp/
Семенова Мария - http://semenova.ru/
Антуан де Сент-Экзюпери - http://www.mai.ru/projects/flight/exupery/ и еще: "Маленький принц" с иллюстрациями - http://malenkiyprinc.narod.ru/
Сологуб Федор - http://sologub.narod.ru/
Сорокин Владимир - http://www.srkn.ru/
Стейнбек Джон - http://www.stejnbek.ru/
Стругацкие Борис и Аркадий - http://www.sf.mksat.net/abs/index.htm

Тарковский Арсений Александрович - http://a88.narod.ru/ars00.htm
Твен Марк - http://www.twen.ru/
Джон Рональд Руэл Толкиен - http://www.tolkienist.ru/ еще: http://www.tolkien.ru/ и еще: http://www.tolkienworld.ru/, обширный перечень произведений и ссылок на сайты, посвященные творчеству писателя - http://www.lib.ru/TOLKIEN/
Толстой Лев Николаевич - http://tolstoy.niv.ru/ еще: http://www.levtolstoy.org.ru/ и еще: http://www.tolstoymuseum.ru/
Толстая Татьяна на сайте "НаСтоящая литература. Женский род" - http://www.litwomen.ru/autogr1.html
Тургенев Иван Сергеевич - http://turgenev.niv.ru/ и: http://turgenev.org.ru/
Тюрин Александр - http://www.rusf.ru/tjurin/index.htm

Устинова Татьяна - http://www1.ustinova.ru/

Фаулз Джон - http://john-fowles.narod.ru/
Федотов Михаил - http://family.ru/fedotov/
Фицджеральд Френсис Скотт - http://fitzgerald.narod.ru/
Фрай Макс - http://www.frei.ru/

Омар Хайям - http://hayam.spinners.ru/ и еще: http://www.geocities.com/CapeCanaveral/Hall/1436/aboutpr.htm
Хармс Даниил - http://www.kulichki.com/kharms/
Хлебников Велимир - http://www.hlebnikov.ru/ и еще: http://www.ka2.ru/
Хмелевская Иоанна - http://chmelevska.by.ru/ и еще: http://pani-joanna.narod.ru/

Цветаева Марина - http://www.tsvetayeva.com/
еще: http://www.geocities.com/Paris/LeftBank/3381/ и коллекция ссылок: http://www.crea.ru/cvetaeva/index.html

Чехов Антон Павлович - http://chehov.niv.ru/ и: http://www.antonchehov.org.ru/
Чуковские: Корней Иванович, Лидия Корнеевна и Елена Цезаревна - http://www.chukfamily.ru/

Шварц Евгений - http://shvarts.komedia.ru/
Шекспир Уильям - http://willmshakespeare.com/ еще: http://www.shakespear.ru/ и еще: http://stratford.narod.ru/
Шендерович Виктор - http://www.shender.ru/ и ЖЖ:http://shenderovich.livejournal.com/
Шолом Алейхем - http://www.citycat.ru/litlib/shol_8.html
Шукшин Василий Макарович - http://www.shukshin.ru/ и сайт дома-музея в Сростках: http://www.shukshin-museum.asu.ru/home.html

Эко Умберто - http://www.ecoumberto.net.ru/, все книги автора на русском в эл.библиотеках Рунета - http://lib.aldebaran.ru/author/yeko_umberto/, оф.сайт на итальянском - http://www.umbertoeco.com/, еще один сайт на итальянском "Porta Ludovica"- http://www.themodernword.com/eco/, собрание статей и интервью на русском - http://www.inosmi.ru/stories/03/03/03/3288/
Эпштейн Михаил - http://www.emory.edu/INTELNET/virt_bibl.html

======================
Дополнительно:
Издательство "АСТ", список авторов (вкл. О.Робски и С.Минаева), имеющих сайты в сети: http://ast.ru/doc/proba/friends
Издательство "Эксмо", список авторов, имеющих сайты в сети: http://www1.eksmo.ru/projects/
Сайт "Русские писатели и фантасты" с перечнем сайтов авторов: http://www.sf.mksat.net/authors/index.htm
"Вавилон", авторы: http://www.vavilon.ru/texts/
Классика.ру, авторы: http://www.klassika.ru/proza/
Московские писатели: http://mp.urbannet.ru/index2.htm
НаСтоящая литература. Женский род: http://www.litwomen.ru/
Полные и краткие биографии писателей и поэтов (с фотографиями): http://www.slovo.ws/bio/rus/
Электронная литературная база данных: http://eldb.net/auth&tr/

=========================
Писатели в ЖЖ - наиболее полный список: http://amalgin.livejournal.com/351696.html
(примечание: комментировать не буду - считаю это некорректным, но согласиться с тем, что к писателям здесь причислены все (например, переводчики) - тоже не могу.)

=========================
Я включила в список только те сайты, которые работают в настоящее время, регулярно обновляются и содержат хоть сколько-нибудь интересную информацию, а не только обложки книг с предложением купить издания в магазинах - это, согласитесь, не очень интересно в чисто информационном плане.
О.Робски, С.Минаев и пр. - на мой взгляд, - не писатели, а хорошо раскрученная PR-акция. Ставить подобное "творчество" в один ряд с настоящими писателями лично у меня рука не поднимается.
При этом, Дэн Браун занял свое место в данном списке потому, что я посчитала это возможным - воспользовалась правом составителя для облегчения задач поиска всем, кто ждет "Ключ Соломона".

Обращаю внимание на то, что иногда я сознательно нарушала алфавитный порядок, ставила имя автора перед фамилией: мне кажется, что чисто визуально все эти неточности немного упрощают быстрый просмотр всего списка.

Под кат сознательно ничего не убираю: на френдленте регулярно вижу огромные цитируемые "полотна" из серии: "110 способов завязать шнурки" и "1000 и 1 способ красиво оформить дневник" - полагаю, что писатели точно никому не помешают. Как говорится, не шнурками едиными сыты будем.