Настоящую Пугачёву знают только ее близкие и друзья. Для всех остальных она остается легендой — женщиной, которая поет. И о которой говорят. Накануне дня рождения Примадонны российской эстрады зрители канала НТВ смогут увидеть ее настоящую — женщину, которая живет: любит, плачет, смеется, ест арбузы, жарит шашлыки… 
Фильм-судьба о Пугачихе (именно так окрестила ее народная молва еще в 80-е годы) собран из уникального частного видео, снимавшегося на протяжении фактически всей карьеры певицы. В нем не будет никаких журналистских домыслов о Пугачёвой, потому что единственным рассказчиком будет сама Алла Борисовна. Это ее исповедь. Или, как бы сейчас сказали, ее личный видеоблог. Ее монолог обо всем, что осталось за кадром: о непростой жизни с мужьями, рождении дочки, знакомстве и мучительном разрыве с Киркоровым, а главное — о том, что действительно терзало ее душу все эти годы: мысли о славе, старении, смерти. У зрителя будет возможность не только своими глазами увидеть, что осталось за кадром знаменитых событий, но и узнать, как сама Пугачёва переживала это. Сокровенные мысли и чувства, которые она доверяла камере, но не доверяла журналистам. 
Впервые на НТВ целиком будет показана первая детская съемка звезды, когда она даже не помышляла о карьере певицы, а также кадры, снятые во время репетиций, концертов и заграничных гастролей Примадонны. Зрители воочию увидят, как проходило рождение самых известных хитов певицы, ее работу с композитором Раймондом Паулсом и поэтом Ильей Резником. И, конечно же, в фильме будут показаны фрагменты, ранее предназначавшиеся только для домашнего пользования: отдых в кругу друзей, выезд на шашлыки, добродушные шутки и приколы над коллегами. 
«Многие думают, что я играю в жизни. Вот на сцене я играю. А в жизни — нет». Это одно из многих откровенных признаний Аллы Борисовны, которые впервые услышат зрители НТВ. Воспоминания о первой песне «Робот», которую знали все, а ее исполнительницу — никто. Успех «Арлекино», который чуть не стал последней песней, и после этого целое десятилетие попыток покорить сцену — удачных и неудачных. 

Сколько получала звезда советской эстрады Пугачёва, кто скрашивал ее одиночество на гастролях, писал ей любовные письма в стихах, от какого психического расстройства страдала Алла Борисовна и как смогла побороть его? Это пронзительный фильм-монолог — ее откровенный рассказ о своем непростом детстве, маме и репрессированном отце, мужчинах, об отношениях с властями. Она, наконец-то, снимет арлекинскую маску: «Все такое личное. Как будто вы меня раздеваете». Сцена, многое дарящая и отнимающая, одиночество в кругу поклонников, фатализм и ее трагикомическая сущность, — она сама доверительно расскажет об этом. И обязательно «что-нибудь отчебучит». А напоследок признается: «Все, что я делала, как жила, — это великое лицедейство. Работа — это чисто официально, а для меня это жизнь. Жизнь кончится — и кончится песня».