О книгах
Работаю в большом книжном магазине. И однажды ко мне пришел покупатель, который напрочь перевернул все мое представление о книжной индустрии. Это была очень красивая девушка, в совершенно замечательном голубом платье и серебристых босоножках. Она не стала осматривать зал, сразу пошла ко мне. Я предположила много вариантов, того что она могла бы спросить: сборник стихотворений, путеводитель, роман. Девушке нужна была книга. Книга под цвет босоножек. Она именно так и сказала: "Я еду гулять с женихом. Мне нужно что-нибудь красивое, к босоножкам". Я подумала, может быть она ошиблась магазином. Может быть ей нужен платок, или заколка, или что-то еще. Нет, ей нужна была книга, под цвет обуви.
Хоть и работаю большую часть времени в торговом зале, никогда не концентрировала свое внимание на расцветке книг. Но все-таки смогла найти то, что ей понравилось. Девушка купила сказки Уайльда, небольшой серого цвета томик, со страницами с серебряным обрезом и с синим заглавием на обложке. Книга была из коллекционной серии, стоила порядка 1,5 тысяч рублей, но девушку это ничуть не смутило - книга у нее в руках замечательно смотрелась с босоножками и платьем.
Так я узнала о людях, для которых книга - элемент моды не из-за своего содержания - ведь определенные сюжеты и стили тоже бывают модными или нет, в зависимости от времени, - а из-за своего внешнего вида. Та девушка пришла ко мне, когда я только начинала работать с книгами, сейчас прошло уже почти два года. И ко мне не раз приходили люди, которым нужна "книга-под-босоножки". Им все равно кто автор, о чем эта книга, история ее создания, какие события повлияли на автора, на переводчика, на издателя. Их зачастую даже не интересует цена. Они купили себе новые шторы в гостиную или сделали ремонт в спальне, им нужен элемент декора, аксессуар.
Я обучала работе стажера, мальчика-студента с факультета зарубежной литературы в Герцена. Придя к нам на работу, он как счастливый ребенок обретший сундук с сокровищами, беспрестанно копался в отделе зарубежной прозы. Он постоянно берет читать книги оттуда. Он проглатывает их одну за другой. На перерыве может, размахивая руками, громко, эмоционально рассказывать об очередном прочитанном им романе. Сейчас он один из наших лучших сотрудников. Он знает всех зарубежных классиков на перечет, расскажет кто и откуда, какие книги написал, при каких обстоятельствах, перескажет и процитирует, растолкует и проведет аналогии, сделает выводы. И в один из своих рабочих дней он помогал богато одетой женщине подобрать "что-нибудь бежевое с зеленым узором, посолиднее". Я смотрела на него тогда и думала, что он расплачется прямо перед ней. Эта женщина написала на него жалобу, единственную за год жалобу на этого мальчика. Она назвала его "некомпетентным", потому что он не смог подобрать ей книгу для ее нового гарнитура в гостиную.
Книга подвластна моде, безусловно. Модной - или наоборот немодной - в книге является ее сюжет, идея, проблематика. Но никак не обложка. Одна книга, особенно если это художественное произведение, может выходить в разных изданиях с разными обложками. Но именно обложка завязана на книге, а не наоборот. Образы и персонажи украшающие обложку, являются воплощением чьих-то размышлений, впечатлений от прочитанной книги. Художник, каким бы современным и модным он ни был, не может нарисовать обложку, если не прочел книгу, если не прочувствовал ее. Гуляя по залам книжного магазина, вы замечаете некий образ или лицо, оно производит на вас впечатление, приманивает вас к книге, к ее содержимому. Или, прочитав однажды книгу, вы ищете издание, которое импонировало бы вам, которое было бы украшено в соответствии с вашим восприятием конкретного литературного произведения.
Книга может отдавать дань моде, но не своим внешним видом, а своим содержанием, своим влиянием на читателя.
Книгу нужно выбирать под цвет мыслей, а не под цвет босоножек.