Вчера ездила к бабушке. Нет, не на кладбище, хотя её давно уже нет с нами. Мне кажется, присутствие ушедшего человека - в почти осязаемом виде - можно почувствовать только в местах, где он жил, дышал, бывал, любил, творил, касался руками...
Когда-то давно моя бабушка Настя жила на улице Лобачевского, на шестом этаже стандартной хрущёвской девятиэтажки.
Малюсенькая прихожая , в которой помещалась всего одна вешалка и рассохшаяся деревянная калошница, но даже там я умудрялась прятаться, играя в прятки с двоюродным братом Олежкой.
Сделав два шага от входной двери, я упиралась в дверь ванной комнаты.
Ванна там была сидячая, туалет совмещённый, а стены покрыты тёмно - синей пластиковой плиткой, которую так весело было разрисовывать зубной пастой из тюбика - белой и розовой, клубничной. Ну, если клубничная оставалась, конечно, обычно я её потихоньку от взрослых съедала))
Комната у бабушки была одна, вместо двери туда вела полукруглая арка, завешенная по деревенской привычке ситцевой занавеской.
Больше всего меня восхищал жёлтый блестящий паркет. Надев шерстяные носки, я скользила по нему , делая красивую ласточку и даже отваживалась на аксели, сальховы и тулупы , часто приземляясь на пятую точку. Но это меня ничуть не расстраивало - ведь даже знаменитая Ирина Роднина порой падала на лёд, так что мне и подавно можно)
Кухня была маленькая и тесная - стол, плита, тумбочка и холодильник. Так весело было лепить там заковыристые витушки и разные другие пирожки под бабушкиным руководством! Бабушка любила пирожки большие, обстоятельные - с мясом, луком и яйцом, а ещё огромные, во весь противень , сладкие пироги с яблоком или смородиновым вареньем, покрытые сверху решёткой из полосок теста. Решётки она доверяла делать мне, а у меня вечно получались или толстые колбаски, не достающие от края до края, или худые макаронины, рвущиеся при первом же натяжении)
Друзей в бабушкином дворе у меня не было, и я часто гуляла одна - играла в нарисованные на заднем дворе классики, прыгала на прыгалках или собирала жёлуди под окрестными дубами, а иногда просто сидела на скамейке у подъезда, качала ногой и рассматривала прохожих. Гулять мне не очень нравилось, гораздо интересней было сидеть дома, перебирать бабушкины "сокровища" из старинного, потёртого и потрескавшегося ридикюля. Там был мешочек с разноцветными пуговками всех размеров, лоскутки от старых платьев, которые бабушка шила сама, мамин школьный табель с оценками, фотографии и открытки от знакомый и незнакомых родственников...
А ещё можно было строчить кукольные платья на бабушкином Зингере, именно она научила меня немного шить и вязать. Бабушка Настя шила мне платья с оборочками, смешные и незатейливые. Мода тех лет была ей не понятна, а вот во время и после войны она шила своим дочерям - маме и моим двум тёткам - вполне шикарные наряды, даже пальто и пиджаки, будучи абсолютной самоучкой . Шила не по призванию - от бедности.
Когда бабушка тяжело заболела, мы забрали её к себе, а позже обменяли её и нашу квартиры на большую. Она хотела, чтоб квартира досталась мне, но я тогда только поступила в институт, сама не зарабатывала, и по закону не могла претендовать, если я правильно помню.
Не знаю почему, но это место мне часто снится до сих пор. Хотя в последний раз я там была лет тридцать назад. Самое интересное то, что во сне я вижу подробности, которых не помню наяву. Вчера я в этом убедилась. Это какие-то мелочи - горка перед домом, дорога вглубь квартала, скамейка, запах подъезда...Кстати, вы замечали, что у каждого подъезда свой запах? Интересно, что это, сумма запахов его жильцов?)
Так вот, вчера я никак не могла понять - то, что я вспоминаю, я вспоминаю из детства или из снов? А может, это одно и тоже, игры сознания и подсознания:-)
Район за эти годы сильно изменился. Вокруг стоящих прямо у улицы Лобачевского старичков - девятиэтажек выросли огромные современные монстры - банки, больницы, торговые центры, жилые кварталы...
Но дом моей бабушки внешне остался прежним, как и енбольшой дворик. Уют, цветы в самодельных клумбах, старые тенистые деревья, пережившие ремонт , но оставшиеся такими же дряхлыми маленькие балконы - если сделать , как в детстве , тоннель из ладошек, и смотреть только на дом, то время, кажется, застыло. Вот только никто не зовёт меня ужинать и печь пирожки на завтра, когда приедут гости...