Молчун рассказывает какой фигней их поили в Болгарии. Как жаль, но я наверно туда никогда не поеду. Не то, что бы нет повода или возможности, но.. Помнится, когда мне было лет десять-двенадцать и у нас в общаге жил болгарин, настоящий болгарин, то он каждое утро прогуливался по коридору с маленькой кофемолочкой и молол, молол, молол, бырбырбыр, бырбырбыр. Это был тучный и огромный мужик, в руках он держал микроскопическую кофемолку и по утрам непобедимо, как ледокол Макаров, плыл по общему коридору туда-сюда, туда-сюда. Встречные и поперечные плавно обтекали его и исчезали в темноте корридора. Он же продолжал плыть, туда минут пять и обратно столько же.
Коридор был длинный, во весь дом, в конце коридора появлялся его смутный силуэт, потом силуэт становился четче и резче, и заполнял весь проход, звук кофемолки бырбырбыр приближался и заполнял тоже, и казалось, что это плывет пароход, с удивительно милипизерным движком в руках. А я все думал, как же такая маленькая штучка может двигать такую махину. После он величаво заплывал на кухню, засыпал содержимое в турку и колдовал возле плиты, соседки же забегали с чайниками, видели его могучую спину в майке, яростно шипели проклятья и исчезали, как кукушки в часиках. Он же на них реагировал, как, в общем-то, реагируют... на кукушек в часиках.
Так и осталось загадкой, почему он жил в общаге, а не болгарском поселке, специально для них построенном.
Однажды я набрался смелости и сказал:
- Дядя Сеня, а что ты там пьешь и не дать ли тебе мне попробовать?
В то время с этикетом мы были на ты.
Он улыбнулся и налил чашечку, которая была меньше даже кофемолочки. Это опять поразило. Как же так, столько усилий и времени на какой-то плевок напитка?
- А что так мало, дядя Сеня!?
- Пей, салабон, я сам столько же пью.
Я попробовал... и меня чуть не вывернуло. Это была сконцентрированная желчь мира. Ложка дегтя без единой капли меда. Экстракт проклятий общаговских теток.
Ну и самая первая чашка кофе, разумеется. И, наверное, единственная причина, почему я никогда не поеду в Болгарию. А что там делать, летом надо картошку окучивать, зимой снег кидать, некогда, понимаете ли.