Когда-нибудь,

когда солнце станет искусственным/солнце потухнет, и мы изобретём что-то новое

когда мы объединим все страны в одну/будем жить в деревнях на пепелищах и руинах

когда ветер будет пахнуть яблоками и морской солью/ветра не будет вообще, лишь удушающая тишина

 

мы построим новый мир, новую цивилизацию, новые маски, новые роли, новые пьесы, новые рельсы, поезда, города

другие птицы на проводах, иные истории, забытьё прежних легенд, иные отражения в глазах

в любом случае когда-нибудь мы начнём бояться смерти, даже не столько собственной

сколько смерти кого-то, кто служит нам опорой

родственной души

когда вокруг машины, электронные чувства, лживые письма, буквы, экраны, мышцы из вольфрама, сердца из железа, чёткие голоса

полная автоматика

 

и тогда после смерти

в голову человека будут вживлять железо

железо позволит вспоминать, позволит быть ласковым, разговаривать, почти жить

но почти жить - не значит "быть по настоящему"

 

И мне кажется,

рано или поздно

человекообразны существа с железом внутри и наполовину стальными внутренностями

заменят людей, ведь они намного удобнее

 

но рано или поздно

железо ржавеет ( как и все фальшивки рано или поздно выходят из строя)

и человек, лёжа ночью в кровати и слушая чересчур ровное дыхание робото-человека понимает

Нет, не он, нет, не так

 

и как только человек это понимает

живое тело с не_живым взглядом отключается

 

Теперь можно устраивать настоящие похороны.