Отчего Джералдин Брукс назвала свою книгу «Годом чудес» для меня загадка. Что может быть чудесного в том, что изо дня в день целый год умирали отцы, сёстры, дети… целые семьи умирали? Где здесь чудо? Может быть, оно заключалось в том, что героиня не заболела и не умерла? Или в том, что моровое поветрие кончилось, наконец? В общем, вы поняли. Я никаких чудес в событиях этого жуткого 1665-1666 чумного года, описываемого автором, не узрела.

Но, начнём всё ж по порядку. Начиналось всё очень даже неплохо. Не события имею в виду, а именно книгу. Повествование ведётся от лица молодой вдовы, с двумя детьми. Автор очень хорошо описывает быт и реалии жизни 1665 года в небольшой деревушке где-то в глубинке Англии. Тяжёлый повседневный труд от зари и до заката по хозяйству и в услужении у господ. Трудности и лишения, нескончаемые заботы в добывании пропитания. Взаимоотношения соседей и друзей детства, социальные отношения между разными слоями общества, иерархия в семьях. Робкие надежды на замаячившее впереди счастье создания новой семьи с достойным человеком, готовым принять юную вдову с двумя детьми.

Действие книги Джона Маррса «The One. Единственный» происходит не совсем в нашей реальности. Скажем так, это всё тот же старый добрый мир, всем нам знакомый, с теми же технологическими реалиями, архитектурой, социальным укладом и правилами общественного взаимодействия. Но, с одним исключением. Было сделано одно весьма интересное открытие. Причём не в сфере космических технологий, или там популярных нынче IT технологий, или ещё где-нибудь в тех же далёких от народа сфер. Открытие сделано в области генетики. Обнаружено, что в организме человека имеется ген, соответствие которого такому же гену в организме другого человека, указывает на то, что двое этих людей являются ДНК-парой и буквально созданы друг для друга.

Хонкаку-детектив – что-то интересненькое, подумала я. Это значит, что автор даёт в руки читателю все улики, которые получает главный герой, и имеет возможность поучаствовать в расследовании наравне с детективом. И даже раскрыть преступление раньше него, посмеиваясь в усы (если они есть) над тупостью персонажа. Вообще-то, я столько раз посмеивалась над тупостью различных персонажей, не видящих очевидного, что мне трудно назвать жанр для себя новым. Отчего бы и не да, подумала я, и была посрамлена, потому что автор «Токийского Зодиака» Содзи Симада оказался хитроумнее меня.

 Как я уже неоднократно говорила, я с подозрением отношусь к исторической прозе современных авторов. Ещё более подозрительно я отношусь к исторической прозе современных авторов о стране, которая не является их родиной. Опыт, сын ошибок трудных, подсказывает, что не может европеец написать достоверную книгу от лица китайца о Китае, например, в силу различия культур и менталитетов. В результате подобных экспериментов и появляются на страницах книг медведи с балалайками и прочая развесистая клюква.

 Исходя из вышесказанного, можете догадаться, с какой осторожностью приступила я к чтению книги «Тысяча осеней Якоба де Зута» британского автора Дэвида Митчелла о голландской фактории Дэдзима в Японии.

Можно сказать, что

Кого и читать в октябре, во время дождей и листопадов, пронизывающих ветров и неожиданного солнца из-за туч, как не Рэя Брэдбери – «человека, державшего в руках ключи от октябрьской страны, человека, который писал о зловещих осенних карнавалах…»

Конечно, повесть «Канун всех святых» больше рассчитана на детскую и подростковую аудиторию. Она пропитана любовью к детству, ко всем его проявлениям, ко всей ещё только начинающейся жизни. К неистощимой энергии, к безудержному смеху, к любопытству, способным победить любой страх. И, разумеется, октябрьское настроение у автора получилось великолепно. Да и разве можно было сомневаться. Автор очень «сочно» описывает жизнь, в преддверии разговора о смерти.

Не нравятся мне такие истории. Ничего не могу с собой поделать. Вот не по нутру мне, когда чёрный хлеб пополам с опилками маскируют воздушными сливками, как пышное пирожное.

Оно, конечно, вполне может быть, что аудитория, для которой пишет Марк Леви, относится к тем нежным людям, чьи желудки в принципе чёрный хлеб не переваривают. Поэтому надо им из горбушки сотворить воздушное безе и в таком виде в рот пропихнуть. Оно, конечно, может быть у автора и есть на это моральное право. Но так как я к подобной аудитории не отношусь, то могу спокойно признаться – не по нутру мне такие книжки.

Многие ли из вас знают, что Хэллоуин это один из дней, отведённых под шабаш? Да-да, тот самый ведьмовской шабаш, когда приносятся жертвы и вершится тёмное колдовство с целью вызвать из небытия в подлунный мир врага человеческого.

Роджер Желязны в своей книге «Ночь в одиноком октябре» обыграл эту тему совсем иначе. Он сделал это игрой. Нет, Игрой. Не менее зловещей, полной кровавой подготовки, копанием могил, чёрных месс, жесточайшей конкуренции. Он ввёл в Игру две противостоящие стороны, одна из которых в решающий момент пытается открыть врата в иной мир, а вторая всеми силами ей противостоит. В этой Игре неизвестное количество игроков, число которых становится ясным лишь накануне события. Место события тоже удаётся выяснить далеко не сразу. Всё требует тщательного исследования и расчётов. Конкурирующие стороны до определённого времени меняются информацией в собственных интересах, что не мешает им устранять друг друга самыми беспощадными способами. И ничто не способно повлиять на факторы, которые трудно учесть и которые вмешиваются и в расчёты, и в ход 

London is the capital of Great Britain

Книга Дженнифер Уорф «Вызовите акушерку», конечно, удивительная. Ну, я, во всяком случае, не переставала удивляться в течении всего чтения. В меня просто наступил когнитивный диссонанс и долго резонировал. Тот Лондон, который описывает автор, вообще никак не ассоциируется с тем Лондоном, образ которого сложился в моей голове. То есть, если бы автор рассказывала про Лондон XIX века, никакого бы диссонанса в меня бы не наступило, но век XX? Послевоенное время? Очень, скажу я вам, отличается картина от того, что нам тут рассказывали про эти их уровни жизни и прочие блага.

Я, конечно, не всегда ношу розовые очки, и как человек, имеющий опосредованное отношение к медицине, в том числе её отечественной истории, понимаю, что и у нас были определённые проблемы, но то, что описывает автор в плане социальном, просто выбивает из колеи. И как бы ни ругали нынче СССР, ничего лучше системы государственной общедоступной  медицинской помощи ещё не придумали. А вот в капиталистическом Лондоне, даже такая важная отрасль медицины как родовспоможение было отдано на откуп частным благотворительным обществам и пока я читала, всё это напоминало мне картины дореволюционного прошлого нашей страны. Впрочем, я также не исключаю, что автор несколько сгустила краски, чтобы посильнее впечатлить читателя.