Один из символов Байкала, не менее важный, чем свойства его воды или уникальность животного мира - ветры. Над длинным озером в гористых берегах, между которыми всегда сильно отличаются температуры воздуха и воды, дуют и завиваются десятки разных ветров, каждому из которых, видимо калькой с имён бурятских духов, байкальские поморы дали имена. Ветры - это и есть подлинные Боги Байкала, образующие сложный многоуровневый пантеон. И если есть в том пантеоне дьявол - то его зовут Сарма. Самый злой, внезапный и убийственный ветер Байкала, за считанные минуты разгоняющийся до ураганных скоростей, отправил в бездну пресного моря не одну тысячу жизней. Но туристам, приехавшим на Байкал за зимней феерией, сарма, как ни странно, друг: осенью она украшает маломорские скалы наплесками, а не найдя чистого льда в показанной в прошлой части Бугульдейке (где есть немало других красот вроде мраморных скал), мы всё-таки увидели его у Ольхонских ворот.

Собственно, с Ольхонских ворот и начнём, а по последней ссылке в прошлом абзаце - мой рассказ об этом потрясающе зрелищном месте в хрустальную сибирскую осень. Ворота у Ольхона странные: проходят их как правило не вдоль, а поперёк - так называется пролив, отделяющий от материка крупнейший в России пресноводный остров. На материковом берегу стоит посёлочек Сахюрта (200 жителей), официальное название которого местные вспоминают разве что при заполнении в документах графы о прописке: в обиходе он даже среди туристов - МРС. В обычном море эта аббревиатура значит "малый рыболовный сейнер", а на Священном море - то ли моторно-рыболовная, то ли Маломорская рыболовная станция. Делать Байкал рыбной житницей, а Ольхон - непотопляемой плавбазой, Советы взялись с 1930-х годов, а МРС была основана в 1943 году, когда рыболовство стало в прямом смысле вопросом жизни и смерти. Теперь промысел в Байкале запрещён, а посёлок переквалифицировался на туризм - гостиниц тут явно больше, чем жилых домов.

2.


Но сердце МРСа - причалы Ольхонской переправы:

3.


На той её стороне зимуют паромы: маленький "Дорожник" на 12 легковых машин (спущен на воду в 1992 году в Улан-Удэ) и "Ольхонские ворота" (в 2008 году в Иркутске) на 16 машин и 96 пассажиров. Ещё есть флагман переправы "Семён Батагаев" (построен в 2016 году в Усолье-Сибирском), перед закрытием навигации видимо ушедший куда-то на ремонт.

4.


Сам же режим работы переправы (между прочим, на 100% дотируемой из бюджета, то есть бесплатной для всех!), мягко говоря, причудлив. Паромы, в высокий сезон курсирующие раз в 15 минут, обслуживают её с мая по декабрь. В феврале-марте по надёжному льду прокладывается автодорога, начинающаяся, впрочем, не здесь, а у северных окраин МРС. В межсезонье же переправу обслуживают аэроходы, или "хивусы" (как называют их на Байкале по самой известной марке) - скоростные суда на воздушных подушках, о которых я подробно рассказывал здесь. Их след через пролив ещё не замело снегом, но эти два явно ждут туристов:

5.


Мы же надели ледоступы на обувь, парные шильца-самоспасалки на шеи, взяли в руки палки для ходьбы да отправились по Байкалу в пеший путь:

6.


За кормой спиной остались причалы и нависающий над ними безымянный мыс с памятником воздушному шару "Святая Русь" (2012), которым энтузиасты Валентин Ефремов и Владимир Исайчев в 2007 году перелетели Байкал на спине у сармы.

7.


А мы брели вдоль скальной стены, покрытой сокуями - ледовыми наплесками, возникающими в осенних штормах, когда в воздухе уже мороз, но вода ещё не встала.

8.


Более популярный способ безмоторного перемещения по льду на Байкале - коньки. Нас понемногу обгоняла огромная группа туристов с рюкзаками и волокушами, в большинстве своём (судя по регулярным падениям) - новичков.

9.


На кадре выше обратите внимание на линию электропередач, как будто обрывающуюся у берега Байкала. На самом деле она просто уходит под воду: судьбоносным для Ольхона стал 2005 год, когда по дну пролива проложили электрический кабель. Прежде остров представлял собой филиал Крайнего Севера с электричеством от дизель-генераторов по расписанию и непомерными (ибо топливо завозить дорого) ценами на всё: о воздушной ЛЭП на линии главного удара сармы нечего было и думать. Мощь этого ветра хорошо видна в начавшемся, стоило было выйти на середину пролива, сплошном ледовом зеркале - порывы сметают даже слежавшийся снег:

10.


От МРС нам предстояло пройти порядка 4 километров. Створки Ольхонских ворот - мысы Уншуй (слева, на Ольхоне) и Крест (справа, на материке):

11.


Последний не особенно зрелищен, но у его подножья мы сразу же приметили стоянку "буханок", которыми в высокий сезон островитяне возят туристов

12.


За мысом на фоне блестящего ледового горизонта творился настоящий театр теней:

13.


Первый ледовый автотур на Байкале прошёл в 2003 году. Однако по-настоящему модной достопримечательностью Байкальский лёд сделался в середине 2010-х, когда мало того что обвал рубля перенаправил немалую часть турпотоков внутрь страны, так ещё и на Байкале выдалось несколько зим почти без снега. Рунет заполонили кадры сверкающего голубоватого льда с узором трещин и вмёрзшими пузырями, и к концу десятилетия от февральских до мартовских праздников в приморскую глубинку стал приходить повторный высокий сезон. Однако таинственные циклы здешней природы явно пошли на новый круг: летом Байкал резко перестал мелеть и начал грозить Иркутской ГЭС наводнением, а зимой с начала 2020-х всё озеро заметает толстым слоем снега. Впервые задумав поездку сюда в 2021 году, я нервно мониторил вот этот сайт с ежедневными спутниковыми снимками Байкала, и в конце концов сдал билеты. В 2022-м я решил ехать несмотря ни на что - и оказалось, что лучше бы поехал годом ранее. Ну а в 2023-м мне пока что даже не удалось поймать ни одного полноценного снимка - судя по сайту, над Байкалом вот уже неделю туда-сюда ходит пурга, не оставившая в снегах ни одного прогала. Год назад мы, только прилетев в Иркутск, помчались в Большое Голоустное, но буквально в то же утро начался затяжной снегопад, полностью закрывший многокилометровое пятно чистого льда, так манившие нас своей чернотой на спутниковых снимках. Позже мы нашли немного "пятнистого" льда за Берёзовым мысом в Листвянке, ну а к концу февральских праздников оказалось, что на пяток километров от мыса Крест осталось единственное на весь Байкал чистое ледовое поле.

14.


Взгляд вдоль берега упирается в далёкий мыс Орсо:

15.


Подножье Креста покрывают характерные горизонтальные сокуи - будто не от штормовых волн, а от ежеминутных брызг прибоя. Полоса воды с внешней стороны Ольхона замерзает на Байкале последней, обычно ближе к концу января. Здесь волна набегала на берег в тяжёлый мороз, вместо гальки выбрасывая льдинки:

16.


По льду прохаживались сотни людей, в его сияние казавшихся чёрными тенями - кто катался на коньках, кто делал селфи с телефона или с дрона. По царству теней сновали машины и аэроходы, и мы (это было в последний день перед вылетом) даже понадеялись, не застопим ли здесь кого прямо в Иркутск. Я сел у берега и просто любовался сюрреалистичностью пейзажа:

17.


Обратная же сторона этой картины в том, что колёса, коньки и ледоступы оставляют следы: лёд в таких местах неприятно пошоркан. Отсутствие снега не избавляет от необходимости долго искать место для красивых фоток - без таких вот следов:

18.


За проливом - натурально, Тёмная сторона Ольхона, вся жизнь которого, включая туристическую, тяготеет к Малому морю. Со стороны Большого Байкала сколько-нибудь посещаемы разве что высокие мысы и деревенька Узуры на самом севере острова да падь Идиба на юге, к которой Прибайкальский нацпарк порой закрывает доступ.

19.


Виднеющаяся вдали бухточка Халзаны под скалой Ангел и вовсе легально доступна только с воды. Берега Бурятского Олимпа с этой стороны мрачны и бесприяютны:

20.


За Байкалом - уже не Хамар-Дабан, бывший привычным задним планом от Кругобайкалки до Песчаной бухты, а Улан-Бургасы (2033м, гора Хурхаг), протянувшийся между дельтой Селенги и устьем Баргузина. За горами - шумный Улан-Удэ с его трамваями, дацанами и шэнэхэнским буузами, а у подножья скрыт за горизонтом Энхалук - кажется, самый популярный у самих бурят пляжный курорт Бурятии.

21.


Про те места я когда-нибудь ещё напишу (ибо летом и туда доехал), но пока что возвращаемся в Ольхонские ворота. На той их стороне стоит привычная уже стена Приморского хребта, ну а сами ворота, как в торговых центрах Якутска, имеют аж трое створок. На фото видна их островная сторона - мысы Уляхта (ближе) и Хори-Ирги, или Кобылья Голова дальше, у выхода в Малое море:

22.


Оконечность мыса, в 1899 году увенчанная маячком, действительно напоминает конский череп. Зловещий облик дополняет трагическая история двух кораблекрушений, в совокупности ставших крупнейшей трагедией мирного времени на внутренних водах России. 15 октября 1901 года сарма настигла у Кобыльей Головы буксир "Яков", тянувший из Нижнеангарска несамоходные пассажирские суда "Потапов", "Могилёв" и "Шипунов", и сорвав их с троса, разбила о скалы. Без недели год спустя таким же образом погиб буксир "Александр Невский" с караваном рыбацких барж, возвращавшихся с путины. В бешеных волнах и ледяной воде никто не выжил - в 1901-м году здесь погибло 178 человек, в 1902-м - 172 человека.

22а.


Однако как уже говорилось, чудовище из каньона Сармы - друг туристов. На досуге байкальский дьявол занимается изготовлением сокуев - именно Сарме обязаны своей ледовой феерией скалы Малого моря. Кобылья Голова, которую огибает ледовый тракт на Хужир - едва ли не самое популярное место для любования ими:

23.


Но мы к тому времени успели насмотреться подобных красот от Огоя до Хобоя, а потому у Кобыльей Головы ограничились парой кадров с попутной машины:

24.


Да и с машинами на тракте нам пока не по пути: в створе Ольхонских ворот стоит и собственно Сарма - утлая деревенька в сотню жителей. Вот так она выглядит с дороги, ведущей вдоль Малого моря в далёкий Онгурён, если оглянуться: на заднем плане высится Тан-Хан, в переводе Князь Тьмы (989м) - высшая точка Тажеранской степи над мысом Крест и Сахюртой. Теоретически, в Сарму тоже можно было бы дойти пешком - 10 километров от МРСа и 5,5 - от Кобыльей Головы. Вот только делать этого категорически не стоит! Между Ольхонскими воротами и Сармой лежит ещё не само Малое море, а его мелководный залив Мухор. Летом он - самое тёплое место Байкала, а по осени, иногда уже в октябре, замерзает первым. Однако - замерзает весьма условно: ключи и речки в мелкой воде подтачивают ледовый панцирь, и мысы Шида и Улюрба (с северной стороны залива) да продолжающие их островки Большой и Малый Тойнаки напротив дельты Сармы слывут на Байкале местом, где легче всего провалиться под лёд. Добираться сюда лучше посуху, и в прошлой части я показывал развилку дорог на склоне Тан-Хана, от которой по 10 километров до МРС или Сармы:

25.


Только в Сахюрту ведёт ровный асфальт, а в Сарму - даже по зиме тряская грунтовка с непрерывными ухабами и странно крутыми, кажется даже не по ГОСТУ устроенными, спусками и подъёмами. Перевалив через гряду, она приводит в странный и суровый мир, где склоны гор оголены, а следы на снегу чаще выпуклые, чем вогнутые:

26.


При крошечном размере, Сарма - деревенька вполне живая, с тремя магазинами и стадом волосатых коров:

27.


Что не мешает доброй половине её жителей сдавать гостям типичные "койки в курятниках". Как я понимаю, останавливаются тут в основном либо иркутяне, едущие куда-то к дальним берегам на охоту и рыбалку, либо туристы, не успевшие в высокий сезон забронировать номер себе по карману в Хужире или соседней Курме. Ко второй категории относились и мы: накануне поездки я нашёл нечто с названием типа Baikal Guest House Comfortable Inn и через последние дни работавший в России Booking.com забронировал за 1200 рублей "двухместный домик с удобствами во дворе". Похожим образом мы останавливались в Большом Голоустном и остались вполне довольны... но домик домику оказался рознь. Зайдя в ворота без вывески, мы попали в обыкновенный двор сельского дома с горками хозяйственной барахла и парой драндулетов, и молодой парень, с которым я разговаривал по телефону, видимо так же дистанционно растормошил батю, смотревшего в пристройке новости с войны. Нам навстречу вышел правильный такой сибирский мужик в камуфляже, пропитанном многолетними машинным маслом и потом. Не с первой попытки найдя ключ и минут 5 повозившись с ним у двери, он отворил нам комнату, больше похожую на коробку - меж двух кроватей едва помещались свешанные ноги, и даже столик не на полу стоял, а был приколочен к стене. Оля сразу обратила внимание на пыль и грязь - кажется, мы были тут первыми постояльцами с лета, и за прошлыми гостями хозяева не спешили убрать. Но грязь мы прибрали сами, к тесноте было нам не привыкать, а главной проблемой Baikal Guest House Comfortable Inn оказался холод: "коробка" за полчаса выстывала так, что появлялся пар при дыхании. Хозяин принёс нам обогреватель, который явно выгоднее было бы продать в какой-нибудь ретро-музей, а на вырученные деньги купить нормальный. Агрегат тарахтел и вибрировал, словно трактор, но главное - нагревался всем корпусом, причём за пару часов - до пожароопасных температур. Холодными ночами мы спали мало и тревожно, а от поисков другого жилья удерживала мысль, что "уплочено!", да общий паралич воли - мы прибыли в Сарму 24 февраля 2022 года...

28.


Но в первый день, добравшись до Сармы в обед, мы решили заглянуть в ствол Большой пушки:

29.


И вдоль пустынной разбитой дороги направились ко входу в Сарминское ущелье, характерный поперечный мыс которого эффектно нависает над селом.

30.


Название самому грозному ветра Байкала дала вот эта речка, текущая с Приморского хребта. Близ её мелководного устья лучше не ходить по льду Байкала, а вот замёрзшее русло больше похоже на трассу:

31.


В своей низинке речка обрамлена лесом, но за мостом вдруг попадаешь, натурально, в каменистую пустыню, где не везде растёт даже трава:

32.


Пустошь сменяется плавнями Сарминской дельты, за которыми начинаются снега Малого моря, а из снегов этих торчит целый архипелаг. На кадре выше, слева направо - скалистый мыс Хадарта у курортной Курмы и два острова - крошечная Шарга и куда более крупный двухцветный Ольтрек. На кадре ниже - Огой, крупнейший остров-спутник Ольхона, безошибочно опознающийся по белой буддийской ступе.

33.


Устье ущелья, дельта Сармы и Ольхонские ворота - вид из ствола Большой пушки на хребет Улан-Бургасы:

34.


Безжизненный, ободранный страшным ветром мыс лежит на входе в ущелье убитым бизоном. По его подножью тянется насыпанная из камней стена, у которой ещё на памяти этнографов камлали шаманы: как и похожая стена на ольхонском полуострове Хоргой, она не столько защищала от врагов, сколько очерчивала владения духов. Однако если где в Тажеранской степи и стоило выстроить крепость - то исключительно здесь:

35.


Сразу за проходом в стене встречает валун с мемориальной табличкой. За горами, километров за сто по прямой, в 1641 году экспедиция русских казаков шла вверх по Лене да вмёрзла в лёд и поставила на берегу зимовье. Год спустя назначенный из Тобольска казак Курбат Иванов сделал из этого зимовья уже полноценный Верхоленский острог. В 1643 году он собрал в Верхоленске отряд из 75 человек да двинулся на поисках новых земель. Его предшественники уже видели исток Лены высоко в горах и раскинувшееся за теми горами море, которое, наверное, приняли сначала за Восточный океан. Но - не нашли удобных спусков, и Курбат Иванов отправился другим путём: его экспедиция свернула из Лены в речку Иликта, и пройдя пологий перевал, спустилась по другой реке, которой и оказалась Сарма. Выйдя к морю у ольхонских ворот, казаки с удивлением поняли, что в море пресная вода, а потом изготовили лодки да отправились изучать острова и бухты. Так началась русская экспансия на Байкал, но несколькими веками ранее тем же путём сюда спустились эхириты - бурятское племя, чьим тотемом неспроста была рыба-налим. Ещё раньше Сарма принесла на Байкал курыканцев, и разве что эвенки да якуты предпочли отходить из степи не поперёк, а вдоль гор...

36.


Однако прожив несколько веков в уединении и мире, ни курыкане, ни буряты и подумать не могли, что из этого тёмного жерла может выйти вполне материальный двуногий враг. Сарма однозначно воспринималась как логово демона, врата преисподней, и за стену, скорее всего, в дорусские времена проходил лишь шаман.

37.


Округлая яма у подножья мыса - это остатки святилища:

38.


И пусть вся жертвенная кровь давно впиталась в землю, на скалах остались шаманские знаки:

38а.


Которые мне указал бурят, приехавший сюда с семьёй - в тихий день да высокий сезон устье Сармы полно туристов:

39.


Мы чуть прошли вверх по каньону. Курбат Иванов, безвестный бурятский охотник или курыканский воин - все шли этой тропой, предвкушая за поворотом чудо:

40.


В безветренный день на дне ущелья тихо и зловеще. Кажется, что в этой тишине ты слышишь дыхание затаившегося монстра.

41.


Летом можно было бы пройти вверх вдоль Сармы километра 4 до Гранатовой горки - и речь тут не боеприпасах Большой пушки, а о самоцветах, весьма обильных, впрочем, по всему Приольхонью.

42.


Речка же впечатляет несколькими слоями льда с полостями между ними. И таинственное дыхание - ни что иное, как журчание воды подо льдом:

43.


Совсем уж невдомёк древними шаманам было, что люди и духи приходят сквозь это ущелье одним и тем же путём. Приморский хребет отделяет от Байкала Усть-Ордынскую степь, своеобразное Иркутское Ополье посреди тайги, откуда разошлись по Сибири три её крупнейших коренных народа - буряты, якуты и эвенки. На северном краю степи едва заметная гряда холмов отделяет притоки Ангары от притоков Лены, и вот зимой, а особенно осенью по её долине в эту степь начинает приходить тяжёлый морозный воздух Арктики и Якутии. Заполняя низину, в какой-то момент он переливается через горы - начинается бора, стоковый ветер, в узких каньонах усиленный эффектом аэродинамической трубы. Общее название такой боры на Байкале - горная, и традиционно к ней относятся знакомые нам по прошлым частям харахаиха и бугульдейка, а фактически - и сарма. Но последнюю редко причисляют к горной, и причина тому - её несравнимая мощь.

44.


Сарминский каньон похож на Большую пушку из каких-нибудь космоопер: перед "выстрелом" над ним несколько часов сгущаются облака характерной грибовидной формы, а затем происходит "открытие ворот" - в тучах возникает просвет, и в течение получаса сарма буквально выстреливает в Малое море. За считанные минуты от первого дуновения она набирает скорость до 40, а то и 60 метров в секунду (200 километров в час) - это, что было ясно, половина от скорости в стенах смерча!

45.


Впрочем, то - первый удар и отдельные порывы, а в общем сарма может дуть до двух недель без перерыва. Наверное, жизнь в жерле Большой пушки была бы невозможна, кабы не одна деталь - постоянство направления ветра. Сарма-деревенька впечатляет расположением своих домов и оград - выйдя с утра из домика под высокий забор, мы даже не догадывались, какое светопреставление увидим за воротами, а ожидая машину на главной улице, спокойно прятались за дома, где воздух оставался почти неподвижен.

46.


Впрочем, сарму мы увидели явно "на минималках": в своих путешествиях я встречал и более жестокие ветра. Но никогда - столь зрелищные:

47.


Поймав попутку до Курмы, мы увидели, что сарма ходила и по Малому морю, на глазах разметая с его поверхности снег. По осени, пока не встанет лёд, поднятые ей волны расходятся далеко, замерзая на скалах причудливыми сокуями. Однако рыболовство на Байкале кончилось давно, пассажирские суда возят исключительно туристов, и в катастрофы вроде тех, что случились в 1901-02 годах, тут просто некому попадать. Кровожадный демон превратился в скульптора и артиста - какой типичный сюжет современности...

48.


Ещё одно впечатляющее свойство Сармы - её узость. Уже в Курме, километрах в 10 от жерла Большой пушки, об этом светопреставлении не напоминало натурально ничего.

49.


В следующей части расскажу о Курме, окрестных скалах, и о том, как мы не доехали в далёкий Онгурён, но ходили пешком через Малое море.

БАЙКАЛ (2020-2022)
Обзор поездки и оглавление (2020)
Обзор поездки и оглавление (2021)
Обзор поездки и оглавление (зима-2022).
Обзор поездки и оглавление (лето-2022).
Разное.
Транспорт Байкала. Лето.
Транспорт Байкала. Зима.
Байкальский лёд. Что, где, когда?
Иркутская ГЭС и окрестности (остатки КБЖД в городе).
По Ангаре. Иркутск - Листвянка - Большие Коты.
Кругобайкальская железная дорога
КБЖД. Порт-Байкал - Берёзовая бухта.
КБЖД. Шумиха - Киркирей.
КБЖД. Киркирей - Шаражалгай.
КБЖД. Шаражалгай - Ангасолка.
Перевальная линия.
Олхинские скальники.
Култук и окрестности.
Слюдянка и Байкальск.
Выдрино, Танхой, Бабушкин. Магистральная часть КБЖД.

https://varandej.livejournal.com/1147410.html

"В Байкал впадает 336 рек, а вытекает только одна" - помните эту фразу, услышанную ещё в дошкольном возрасте как невероятный, удивительный факт? К тому времени, когда приходит знание, что этот случай как раз сверхтипичен, гидрография Восточной Сибири успевает принять вид легенды про старого царя Байкала и его дочь-красавицу Ангару, против воли отца бежавшую к богатырю Енисею. Бежавшую уже взрослой и сильной: если Байкал (ледовым красотам которого была посвящена прошлая часть) - самое объёмное озеро планеты, то немудрено, что у вытекающей из него реки самый мощный исток. Ловить беглянку же древнему царю помогли советские госпланщики, заковавшие Ангару в кандалы четырёх гигантских гидроэлектростанций. Не приспособленные для прохода судов, они разделили реку на 5 полностью изолированных водоёмов, по двум из которых, однако, может проехать и пассажир. Прежде я показывал виды Ангары с борта "Метеора" от Братска и Иркутска до Балаганска на полпути между ними, а теперь подимемся по Ангаре в Байкал и пройдём широчайший в мире исток. На двух судах с разницей в год - скоростном "Восходе" и самобытном "Баргузине" из моего недавнего обзора.

Географически Ангара вытекает, конечно же, непосредственно из Байкала, но фактически её исток - это Иркутская ГЭС (1950-58), первенец Ангаро-Енисейского каскада и всей Большой Гидроэнергетики в Сибири. Её плотина длиной 1615 метров и высотой 55 метров от дна реки высится на окраине Иркутска, при взгляде из центра вверх по течению замыкая перспективу реки. С обратной стороны же впечатляет провал, хорошо заметный за плотиной. О ГЭС, её районе и остатках Кругобайкальской железной дороги я когда-то писал отдельный пост. И опять же формально (правильно, а по сути издевательство) крупнейшее в мире водохранилище - не Братское и даже не Кариба, а именно Иркутское: его частью считается целый Байкал, уровень которого с постройкой ГЭС поднялся примерно на метр. Фактически Ангара потеряла 60 километров своей протяжённости, выше плотины превратившись в самый длинный залив озера-моря:

2.


А потому совсем не мудрено, что речных вокзалов в Иркутске два и даже правила на них, хотя оба принадлежат Восточно-Сибирскому речному пароходству, разные. Вниз по Ангаре от дебаркадера в самом центре Иркутска 2-3 раза в неделю отправляется "Метеор" до Братска - суровый и вполне обыденный транспорт, по сочетанию цены, скорости, удобства и доступности превосходящий и автобус, и поезд, и самолёт. На него с утра грузится угрюмый таёжный люд с большими сумками, крепкие парни из лесоповальных вахт, возвращающиеся с курортов семейства... Даже онлайн-продажа билетов на "Братский Метеор" появилась лишь в прошлом году, и только до конечных пунктов. Но река - линейна, да и крупных притоков выше Братска у неё нет, так что на сотни километров вниз по Ангаре хватает одного крупного быстрого судна. Байкал же обслуживается фактическим ещё одним речным вокзалом "Ракета" в самом богатом и благоустроенном иркутском микрорайоне Солнечный. Отсюда расходится пяток чисто экскурсионных маршрутов от Кругобайкалке до Ольхона и пара рейсовых - "Восход" в село Большие Коты и "Баргузин" в Песчаную бухту. Раньше была ещё и "Комета" до Северобайкальска, но её отменили в конце 2010-х, и я прокатиться на ней не успел. Что же до оставшихся рейсов, то в Котах гостиниц больше, чем жилых домов, в Песчанке и вовсе из жилья только турбазы да палаточный лагерь, так что по факту и на этих двух линиях подавляющее большинство пассажиров - туристы. Трафик, однако, они вполне обеспечивают - билеты на байкальские рейсы лучше брать заранее, благо что уже много лет это можно сделать онлайн. Ну а я уезжал отсюда и на "Восходе", и на "Баргузине" с разницей в год. Кадры двух поездок можно отличить по погоде: в Большие Коты в 2021-м мы ехали при ярком Солнце и возвращались на закате, в Песчаную бухту в 2022-м - под фактурными рельефными тучами, а на обратном пути в сумерках я почти ничего не снимал.

3.


Сами "Восход", "Баргузин" и новенький речной вокзал "Ракеты", я показывал недавно в обзоре байкальских судов. Как и их патриарха - старинный ледокол "Ангара" (1898-1900), в 1990 году ставший музеем. Он стоит минутах в десяти ходьбы от "Ракеты", в заливчике у окончания плотины ГЭС, на фоне многочисленных новостроек и советских серых цехов Иркуткого релейного завода (1963):

4.


Всё это быстро остаётся за кормой:

5.


Но Ангара в своих верховьях широкая (2,5-3,5км) и почти прямая, а потому город ещё долго стоит в перспективе русла:

6.


Первые полсотни километров от ГЭС берега Ангары прозаичны. На них видно множество турбаз и селений, но вряд ли найдётся хоть одна историческая постройка. В отличие от Лены или Амура с их мощными паводками, питаемая озёрной водой Ангара всегда отличалась стабильностью, а потому её бесчисленные старожильческие сёла, основанные по большей части ещё во времена острогов, шерти и ясака, стояли прямо у берега. Ещё на Ангаре были мощные пороги в узких ущельях, во всех века мешавшие судоходству, но давшие уникальный потенциал для строительства ГЭС. В итоге красавица-река превратилась в каскад водохранилищ, а судьбу старожильческих сёл прекрасно описал Валентин Распутин в своём "Прощании с Матёрой".

7.


Матёра - образ собирательный, и пожалуй самой яркой её особенностью было расположение на острове. На Средней Ангаре, мир своего детства на которой показывал писатель, таких селений не было. Зато в 12 километрах выше Иркутской ГЭС стояло островное село Грудинино, основанное в 17 веке ещё первопоселенцами-челдонами и до советских времён примечательное Петропавловской церковью (1842). Именно здесь в 1843-44 годах ростов-ярославский купец Никита Мясников собрал из уральских деталей и местного леса первые в Восточной Сибири пароходы "Император Николай I" и "Наследние Цесаревич", тягавшие баржи на Селенгу и Баргузин до конца 1850-х. Теперь скоростные суда, яхты, лодки и редкие баржи ходят прямо над бывшим селом мимо деревеньки Новогрудинино.

7а.


В основном людей отселили буквально на несколько километров, и если бы ГЭС строились в эпоху первых пятилеток - крестьяне наверняка перебрались бы вместе с избами. Но в 1950-60-х деревня была слишком обескровлена коллективизацией, урбанизацией и войной: старые избы за редким исключением пошли под огонь, а их обитатели получили взамен типовые дома из бруса. Ушли под воду и скалы, так что берега не впечатляют и природной красотой:

8.


Однако в ясный день полукурортная атмосфера на борту и на фарватере совершенно не располагает к мыслям о былом:

9.


Вот по левую руку (то есть по правому берегу) у села Бурдугуз вдруг видишь одинокий док и белоснежуню яхту, издали кажущуюся совсем небольшой. Это не круизное судно, вставшее на зелёную стоянку в тёплой бухте, а та самая Яхта Олигарха, за которую, как известно, народ не пойдёт умирать. В длину она 50 метров - чуть меньше ледокола "Ангара", а изнутри спланирована так, чтобы пассажиры и команда не дай бог не столкнулись в одном коридоре. Конечно же, в краю самой дешёвой в России электроэнергии и самых мощных в мире алюминиевых заводов не трудно догадаться, кто хозяин этого чуда техники - конечно, Олег Дерипаска. Став алюминиевым королём, он обнаружил в своих владения почти настоящее море, но дальше столкнулся с тем, что заказав яхту где-нибудь в Голландии или Японии, пригнать сюда он её не сумеет никак. Презрев понты, в 2007 году магнат заказал "ласточку" Улан-Удэнскому судозаводу, и даже назвал её совсем не пафосно - по месту производства, "Селенга". Более того, тут и проект отечественный: совсем не очевидно, что один из ведущих в мире дизайнер люксовых яхт, своего рода судовой архитектор - Игорь Лобанов родом из Уфы. С перерывами на два кризиса стройка затянулась до 2014 года, причём в комплекте к судну был построен док для транспортировки и обслуживания. Среди океанских яхт отечественных богачей "Селенга" была бы по размеру лишь где-то в третьей десятке, но думается, это самая крупная яхта российских внутренних вод и самое роскошное судно, когда-либо построенное отечественной верфью.

10.


Почти напротив - залив Змеиная (падь) с небольших кладбищем ржавых катеров и буксиров, брошенных тут лет 30 назад:

11.


"Селенга" - хороший ориентир: через 10-15 минут на правом берегу вдруг ненадолго появляется Сказочный город, и в силуэтах его башен с распластанными двуглавыми орлами как-то неуловимо считывается подлинность. Конечно же, это Тальцы - музей деревянного зодчества, собранный в 1969-80 годах из построек в зоне затопления не Иркутской (тогда о музеях не думали) и даже не Братской (у той свой музей - Ангарская деревня), а Усть-Илимской ГЭС. Я был в этом музее в 2012 году, но - в -43 градуса, когда к иным секторам (например, эвенкийскому и тофаларскому) просто не натоптано троп. Да и приросли за 10 лет Тальцы множеством новых построек и даже целых секторов. Однако сердце скансена осталось неизменным - это Илимский острог, аутентичные Спасская башня (1667) и на её фоне старейшая уцелевшая в Сибири Казанская церковь (1679), дополненные тыном и репликами угловых башен.

12.


На фоне башен на кадре выше можно различить избы Волостного села, старейшая из которых построена казаком в 18 веке, а ниже Деревня-малодворка с тремя усадьбами (Непомилуева рубежа 18-19 веков, Серышева середины 19 века и Прокопьева конца столетия) спускается к странному, явно не музеефицированному дому барачного вида.

13.


Музей Тальцы стоит на мысу, нависающем над одноимённой деревней, и кадр выше снят чуть позже, чем три кадра ниже: лучший вид скансена открывается с его пристани для прогулочных катеров:

14.


Слева - бурятский улус-летник из нескольких деревянных юрт: эти основные жилища бурят Прибайкалья я прежде показывал в Усть-Орде и Баяндае. Войлочная юрта поодаль - подарок из братской Монголии: в "островных" степях и предгорьях к западу от Байкала буряты в таких не жили. Справа на кадре выше видна пара станов: у воды - бурятских рыбаков с Малого моря, выше - русских старателей с глухих таёжных рек.

15.


Последних, кажется, в 2012 году ещё не было. Как и самого заметного с реки сектора Московский тракт, разросшегося у Троицкой церкви (1914) из села Дядино Жигаловского района. Там другая река - Лена, эта сводная сестра Ангары и приёмная дочь Байкала, берущая начало за горой в 8 километрах от Славного моря. Холодная, вспыльчивая и безжалостная, она вольно ушла до самой Арктики, в трёх спутниках (Витим, Алдан и Вилюй) и спутнице (Олёкма) не найдя себя ровню. И что ещё важнее в нашем контексте - никогда не знала гидростроя. Церковь была перевезена в музей в 1992 году на средства японских кинематографистов, снимавших фильм "Сны о России" про удивительное вынужденное путешествие своих соотечественников в 18 веке (см. здесь). Поставили её покрасивше, как придётся, и лишь в 2018-м перевезли на нынешнее место - канонически, алтарём на восток. А заодно - соорудили целый новый сектор: в кадре, по мере удаления от нас, этапная тюрьма, почтовая станция, трактир и жилой дом Воинова:

16.


Другая сторона тракта из нескольких частных домов ещё строится. А за дереьвями - всамделишный Байкальский тракт из Иркутска в Листвянку:

17.


Все эти виды открываются дай бог на несколько секунд, а дальше коттеджи деревни Тальцы закрывают постройки музея. В следующие полчаса, однако, интересно смотреть не столько на берега, сколько на фарватер:

18.


Выше - вид с "Баргузина" на "Восход", а ниже - на "Баргузин" с "Восхода": последний отправляется на полчаса позже, однако движется в полтора раза быстрее, и где-то за Тальцами происходит встреча двух судов.

19.


Здесь (кадр снят на обратном пути) легко подумать, что от Иркутска до Листвянки путь не вверх, а вниз по реке - на левом берегу (для нас он справа) встают грузные сопки Олхинского плато, зато правый (для нас левый) берег разглаживается:

20.


Там привлекает взгляд золотой купол Казанской церкви, с 2008 года строящейся в ПГТ (2,7 тыс. жителей) Большая Речка:

21.


За которой шлейфом кометы тянутся Ангарские хутора - иркутская Рублёвка. Даже с резиденцией президента (на фото не она), которую особенно любил Борис Ельцин и в 1993 году проводил тут встречу с канцлером ФРГ Гельмутом Колем:

22.


Там же - заправочная станция для моторных лодок и, на всякий случай, земснаряд:

23.


В небе, между тем, всё чаще появляются бакланы:

24а.


А по воде стелется холодный туман. Это - не что иное, как дыхание Байкала, до которого десяток километров через крутой, но очень плавный поворот:

24.


Здесь интереснее снова перевести взгляд на левый (для нас - правый) берег - видите под горой железнодорожную насыпь?!

25.


Думаю, не меня одного удивляло, что КРУГОбайкальской железной дорогой называют абсолютно линейный тупик от Слюдянки на Транссибе до истока Ангары. История этой, пожалуй, самой красивой в России железной дороги куда как менее линейна: в технологиях 1890-х годов Олхинское плато казалось непреодолимой преградой для паровозов. Не найдя альтернатив (дальше на запад начинались ещё более сложные хребты Восточного Саяна), в 1898-1905 годах Транссиб проложили по самому подножью Олхинского плато. Конечно же, не только со стороны Байкала, но и со стороны Ангары:

25а.


Этим карнизом и ходили поезда следующие полвека, однако Большая Гидроэнергетика полностью изменила путь. ИрГЭС дала дешёвый ток электровозам, взбиравшимся на плато по новой Перевальной линии, но затопила старую линию вдоль Ангары. Фактически осталось два участка - в черте города от платформы Академическая до Иркутской ГЭС и у самого истока, где поднимается над уровнем воды изначально довольно высокая насыпь.

26.


Впрочем, живописностью и сложностью Байкальского участка КБЖД Ангарский участок не обладал никогда (его живой аналог - линия на Сретенск вдоль Шилки). Глаз цепляется разве что за старые дренажи и развалины мостиков через ручьи:

27.


Напротив, даже чуть выше - посёлок Никола (120 жителей). Дутые корпуса за деревянной Никольской часовней (2010) скрывают летний каток и зимний бассейн... вот только не для отдыха скучающих туристов, а для тренировок МЧС, которое будет их выручать.

28.


И где-то здесь, может чуть выше, может чуть ниже, прямо по курсу открывается вот такой вид с далёкими горами Хамар-Дабана. Это и есть исток Ангары, куда больше похожий на устье. Самый широкий в мире речной исток: ведь Лукуга из Танганьики (300м), Нева из Ладоги (400м), Белый Нил из озера Виктория (450м) и даже река Святого Лаврентия из американских Великих озёр (650м) - все рождаются меньшими. Ангара - сама по себе могучая река масштабов Камы или Печоры, среди рек-притоков России вторая по водности после Алдана, а название её не зря возводят то ли к эвенкийскому "Анара" ("Пасть"), то ли к бурятскому "Анга" ("Открытая"). От берега до берега здесь около километра, а среднегодовой расход воды 1855 м³/с - всего в 2,5 раза меньше, чем в устье.

29.


По правому (который для нас левый) берегу тянутся уже первые дома Листвянки:

30.


А на их фоне виднеется Шаман-камень - одинокий валун посреди реки, на котором, по преданию, сидит Ама-Саган Нойон - её дух-хранитель. По другой легенде этим камнем старик Байкал запустил красавице-Ангаре по затылку, увидев, что та убегает от него к молодцу-Енисею. Камень - отличный водомер: в особо многоводные годы его верхушка едва торчит из воды, в сухие рядом показывается второй камень Шаманёнок, а при нормальном уровне воды должно быть видно, что валун раздвоен.

30а.


Теперь снова смотрим направо. Чуть до Шаман-камня открывается деревенька Молчаново в одноимённой пади, кажущейся доступной только с воды:

31.


В следующем посёлочке Дёмино примечательно здание откровенно путейского вида - типовая насосная станция времён строительства КБЖД, качавшая воду для паровозов:

32.


Меж избами и лодочными гаражами виднеется рельсовая колея:

33.


Минута - и станция Байкал встречает на мысу Малый Баранчик, так же известном как просто Устьянский. На путях ждёт турпоезд из электрички и маневрового тепловоза - отправление таких я позже наблюдал в Слюдянке:

34.


У берега - ещё одна насосная станция (белая) и паровоз-"лебедянка", построенный в 1935 году в Луганске и в 2007 поставленный здесь словно в вечном ожидании тургруппы. Поодаль - деревянный вокзал, фактически просто музей Кругобайкалки, реконструированный в 2005-06 годах со сносом.

35.


Над всем этим - металлический маяк, сделанный в 1898 году на заводах Армстронга в британском Ньюкасле в том же заказе, что паром "Байкал", ледокол "Ангара" и ещё пара таких же маяков в забайкальских Танхое и Бабушкине.

35а.


Переправа была налажена в 1898-1900 годах как временное решение на период строительство КБЖД и её подстраховка в дальнейшем. Под неприступными ярами Олхинского плато линия уходит на 89 километров, и примерно 12% её длины приходится на 18 галерей, 39 тоннелей, 248 мостов и 268 подпорных стенок. В 2020 году мы прошли большую её часть пешком (оглавление в конце поста) - плотность кругобайкальских красот такова, что сполна насладиться ими не позволит ни один турпоезд. А наименее зрелищные первые 30 километров мы проехали на рейсовой "мотане".

36.


Секунды - и во всю ширину раскрывается Порт-Байкал - посёлок (400 жителей) в тупике линии. Отсюда хорошо видно, что большая часть его стоит дальше по берегу моря, в стороне от порта и станции, зажатых на узком карнизе мыса.

37.


Над полуразрушенными причалами Байкальской переправы, у которых швартуются буксиры и переделанные из буксиров же круизные суда, висит деревянная Преображенская церковь (2007-11):

38.


Выйдя в Байкал вдоль левого берега Ангары, судно торжественно, словно манёвром почёта, проходит вдоль всего истока:

39.


Зимой там, откуда снят кадр выше, вполне надёжный лёд. Однако сам исток Ангары не замерзает, согреваясь чуть более тёплой глубинной водой. Здесь работает уникальная для внутренних водоёмов России круглогодичная паромная переправа, которую обслуживает небольшой автопаром "Байкальские воды", построенный в 1991 году в Архангельске. Проехать на нём мне так и не случилось - в 2020-м, когда мы переправлялись в Порт-Байкал, паром был на ремонте и его подменял "Восход". Однако вот он попал мне в кадр со стороны Порт-Байкала:

40.


Со стороны Листвянки паром подходит к причалу Рогатка, название и архаичный облик которого наводят на мысль, что сложили его в 1861 году для учреждённой тогда таможенной службы. Но как убедимся мы в следующей части, на самом деле эта кладка - всего лишь обточенный льдами бетон.

41.


На кадре выше - ещё одна примета этих берегов: целые стайки прогулочных катеров и лодок. От правого берега истока Ангары на 5 километров вдоль моря вытянулась Листвянка - небольшой ПГТ (1,9 тыс. жителей), не случайно прозванный Байкальским Сочи:

42.


Рядом с Рогаткой - ультрасовременный музей Байкала и тропа на Камень Черского, с которого открывается отличный вид на исток Ангары. Их я осмотрел в 2012 году, попав сюда впервые, а дальше до заката мне оставалось лишь поймать маршрутку да возвращаться в Иркутск. Санаторий "Байкал" в том же районе хорошо виден только с воды - он был основан в 1960 году как правительственная резиденция. Да не просто резиденция, а место встречи Никиты Хрущёва с Дуайтом Эйзенхауэром, выбраное потому, что в 1919-20 годах будущий американский президент, а тогда молодой офицер, охранял представительство Соединённых Штатов в колчаковском Иркутске. Для той же встречи был заасфальтирован Байкальский тракт и доставлена на Ангару первая "Ракета" (старейший отечественный тип скоростных судов), по которой и прозвали наш сегодняшний причал. Но дальше над Уралом был сбит шпион Пауэрс, встреча глав двух сверхдержав не состоялось, а социалистический дворец у моря надо было куда-то девать. К 1963 году он был перестроен в элитный по советский меркам санаторий и байкальский конференц-зал, где бывали политики уровня Броза Тито или Индиры Ганди, космонавты вроде Алексея Леонова или Валентины Терешковой, а уж артистов, здесь гостивших, и вовсе не пересчитать. С 1960-х, как я понимаю, остались боковые корпуса, а основное здание возвели на рубеже 1970-80-х для начальства строителей Байкало-Амурской магистрали и её высоких гостей.

43.


Вот так в основном выглядит Листвянка - бетонная набережная, коттеджи и мини-отели вдоль единственной улицы Горького и боковые улицы, уходящие вверх по распадкам. Рядом с бутафорским маячком - здоровенная чёрная баржа №2501, у которой "Восход" делает единственную остановку. Увы, с борта я забыл её заснять, однако её фото с "Восходом" есть в другом моём посте о Порт-Байкале.

44.


Чья-то придомовая часовня (1999-2001) отмечает самую крупную в Листвянке Крестовая падь, в закоулках которой скрываются церковь, музей и театр:

45.


Ещё одна Байкальская часовня (2017) стоит поодаль, и посвящение её означает Байкальскую икону Божьей Матери, написанную в 2015 году в курской Букреевке для борьбы с обмелением Славного моря. Самое интересное тут то, что в последние годы верховья Ангары балансируют на грани наводнения.

46.


Сама Листвянка начиналась в 1725 году с заимки Романа Кислицина из Николы, а в 1726 русский посол Савва Владиславич-Рагузинский по пути в Китай упоминал в своих заметках Лиственничную пристань у истока Ангары. К 1840-м годам Лиственничное разрослось до села, а в 1860 крупнейший байкальский судовладелец Иван Хаминов организовал здесь промысловую пристань. Понемногу сюда начала смещаться основная переправа через Байкал вместо наработанной ещё монгольскими караванами переправы в Большом Голоустном. Наконец, в 1898 здесь появилась верфь для сборки "Ангары" и "Байкала", продолжившая работать и позже: в 1934 году село Лиственничное стало ПГТ Листвянкой.

47.


Теперь из посёлка корабелов и учёных Листвянка превратилась в посёлок отельеров и турагентов. Следующую падь речки Малой Черемшанки отмечают обелиски героям Великой Отечественной и Гражданской да похожий на подводную лодку научный аквариум и реабилитационный центр байкальских нерп:

48.


Почти такой же, только развлекательный нерпинарий стоит в следующей пади Большой Черемшанки. Между ними - центр посёлка с силикатной школой между отелями "Маяк" (башня) и "Прибой" (с синей крышей) и кишащими на их фоне лодочками:

49.


Ещё дальше, за Большой Черемшанкой, осталось и несколько деревянных зданий дореволюционного Лиственничного села вроде той самой таможни. Но с реки их толком и не разглядишь:

50.


Листвянская судоверфь имени Емельяна Ярославского же исчезла практически без следа - ни с реки, ни с берега я не смог понять даже где она находилась. Вроде бы на её месте стоит теперь колесо обозрения, замыкающее перспективу Листвянки вдоль Байкала. Стоит так, будто было там всегда, а на самом деле появилось лишь в 2021 году, причём - без разрешения администрации! Но хотя бы место для самостроя выбрано правильно: синие деревянные корпуса принадлежат поселковой больнице.

51.


На кадре выше обратите внимание на цвет воды с разных сторон Лиственничного (Берёзового) мыса. Берег Байкала тут поворачивает почти под прямым углом, с юго-востока на северо-восток, а потому воду с обеих сторон редко мутит один и тот же ветер. На мысу же за десятки километров виднеется белый треугольник:

52.


Это Байкальская астрофизическая обсерватория (1980) с крупнейшим в Евразии вакуумным телескопом - он направляет солнечные лучи на спектрограф, который анализирует температуру, активность и химический состав Солнца. Слово "вакуумный" же не случайно: разогретый солнцем воздух в его трубе может создавать искажения, а потому для наблюдений откачивается. Первые годы телескоп работал непрерывно при подобающих условиях, но с 2005 штатное наблюдение за солнцем ведут обычные мелкие телескопы ниже по склону, а "главный калибр" открывают лишь для особых событий вроде затмений и вспышек. В остальное же время на телескоп водят экскурсии (причём для этого есть своя контора "Солнечный ветер"), и можно представить, какой фантастический вид открывается с башни в 220 метрах выше байкальских волн!

53.


За мысом начинаются дикие скалистые берега. До Больших Котов ещё минут 20 ходу, до Песчаной бухты - часа 3.


54.


Но прежде, чем продолжить путь, осмотрим спустя 10 лет вторую половину Листвянки.

БАЙКАЛ (2020-2022)
Обзор поездки и оглавление (2020)
Обзор поездки и оглавление (2021)
Обзор поездки и оглавление (зима-2022).
Обзор поездки и оглавление (лето-2022).
Разное.
Транспорт Байкала. Лето.
Транспорт Байкала. Зима.
Байкальский лёд. Что, где, когда?
Иркутская ГЭС и окрестности (остатки КБЖД в городе).
По Ангаре. Иркутск - Листвянка - Большие Коты.
Кругобайкальская железная дорога
КБЖД. Порт-Байкал - Берёзовая бухта.
КБЖД. Шумиха - Киркирей.
КБЖД. Киркирей - Шаражалгай.
КБЖД. Шаражалгай - Ангасолка.
Перевальная линия.
Олхинские скальники.
Култук и окрестности.
Слюдянка и Байкальск.
Выдрино, Танхой, Бабушкин. Магистральная часть КБЖД.

https://varandej.livejournal.com/1145821.html

Кого называли жиганами при царе - говорят разное: то ли "низшую касту" тогдашних тюрьм, то ли преступников без тормозов, то ли заключённых-картёжников, живущих одной лишь игрой. А вот в 1920-х годах тюрьмы молодой красной России полнились вчерашними "белыми". Многие из них были офицерами с опытом долгой войны, но узниками стали не за контрреволюцию, а за налёты и рэкет, которыми жили, не найдя места в новой стране. Были это люди по-настоящему опасные, к тому же окружённые молодой "пристяжью", и старые воры боялись их - но не уважали, и презрительно звали жиганами. Жиганы носили кресты в знак того, что признают закон только Божий, и имели своеобразный кодекс чести, куда входил в том числе запрет на семью и любые контакты с государством. Позже многое из жиганских понятий взяли себе ворЫ, ну а в тюрьмах революция случилась с запозданием: поднабравшись сил и образовав ещё одно сообщество уркаганов, с жиганами расправилась их бывшая "пристяжь". Но шороху офицеры-воины-бандиты задали изрядного, и в наши дни жиган - это отчаянный, конченный, прожженный преступник.

Ну а Жиганск, районное село (3,1 тыс. жителей) на Лене в 750 от Якутска почти сразу за полярным кругом через показанные в прошлой части Сорок островов.... не имеет к ним никакого отношения. В годы его расцвета таких называли варнаки, и они тоже оставили тут след. Название "Жиганск" восходит к эдигэнам, то есть "понизовцам" - местному племени эвенков, столицей которых в Якутии он и слывёт. И мой рассказ такой огромный потому, что треть его занимает фольк-представление, которыми эвенки встретили пассажиров белоснежного "Михаила Светлова".

Как в Средней России самая частая дата основания города 1146 ("на год старше Москвы"), так и в Якутии историю Жиганска возводят к 1632 году. Где-то даже пишут, что основал его сам Пётр Бекетов - как Якутск в том же году, Олёкминск, а впридачу ещё Нерчинск и Читу. Иные вспоминают, что Якутск в 1642 переехал, и объявляют Жиганск старейшим городом Республики Саха. Реальность, увы, как всегда прозаичнее и сложнее: в 1632 не сам Бекетов, а небольшой отряд его казаков под началом Алексея Архипова спустился не сюда, а на Красные пески в 20 километров ниже, и поставил, конечно, не грозный острог, а небольшое ясачное зимовье. Кое-где его называли острожек, но весь гарнизон за невысоким тыном был дай бог в дюжину сабель. На нынешнее место в устье Нуоры (Стрекаловки) теперь уже вполне всамделишный Жиганский острог переехал в 1714 году. Ведь за Леной начиналась сухопутная дорога через высокие хребты к Верхоянску, Зашиверску, Алазее, Среднеколымску. Она не была как таковым почтовым трактом - скорее, просто тропой, которую служилые люди, купцы и миссионеры проходили на свой страх и риск, и путь в одну сторону по ней занимал до 4 месяцев. К середине века в Жиганске числилось полтысячи жителей, что очень много для столь далёких краёв. В 1775 году Жиганск стал центром одного из 6 комиссарств в Якутской провинции, а звёздный час его наступил в 1783 году с образованием Жиганского уезда, статусом города и гербом. Но расцвет продолжался недолго: в 1803 году Жиганск опустошил как бы не последний в истории Сибири набег - только не тунгусов из тайги, а варнаков, беглых каторжан с солеварен Охотского моря. В 1805 году с него сняли городской статус и упразднили Жиганская уезд, а в 1820-х годах некая эпидемия окончательно превратила бывший Жиганск в захолустье. Но, конечно же, не варнаки и не микробы на самом деле подкосили город: просто с развитием Охотского тракта старая дорога заросла кедрачом, а держать административные центры ради присутствия в Арктике царские чиновники тогда не додумались. Уже в 1822 году, однако, был создан Жиганский улус, в 1930 году ставший Жиганским эвенкийским национальным районом. Гигантская и многонациональная Якутия имеет множество автономий второго (улусы) и даже третьего (наслеги) порядка, однако Оленёкский эвенкийский и Анабарский долгано-эвенкийский национальные улусы слишком далеко: хотя в Жиганске эвенки составляют лишь 42% жителей (ещё 38% - якуты), в Якутии он за центр их культуры. И даже герб в музее тут из рыбьей кожи:

1а.


Ну а за мой рассказ о заЖиганске от начала до конца стоит сказать спасибо "Ленатурфлоту", в круиз которого мы попали благодаря поддержке проекта "Живое наследие", депутата Госдумы РФ Сарданы Авксентьевой и администрации Республики Саха. Помимо круизного "Михаила Светлова" сюда ходят рейсовый "Механик Кулибин" и торговый "Степан Аржаков", предназначенный в первую очередь для коммерсантов с товаром, однако доступный для всех. Но рейсы "Аржакова" начинаются только в конце июля, а причал "Механика Кулибина" выглядит так: фактически он не причаливает в Жиганске, а лишь пересаживает своих пассажиров на паром:

2.


С воды видны Никольская церковь (2007) между обелисков Победы (справа) и Чурапчинским переселенцам (слева):

3.


Правее - Туруу-мас и Сквер Речников с белоснежной стелой:

4.


Под которой, шаря вдоль берега ультразумом, я увидел странный камень, похожий на основание давно разрушенной пагоды, и нарядную компанию людей, явно ждавшую нас:

5.


Вот из устья Нуоры появился паром СПЖ-115, построенный в 1988 году в Жатае:

6.


С командой из двух человек, и судя по их диалогам, были то отец и "сына":

7.


Паром пришвартовался к борту "Михаила Светлова", причём матросы корректировали его, в прямом смысле слова, вручную:

8.


Круизный люд выходит на потёртую палубу:

9.


На которой, то ли вместо якоря, то ли просто для красоты, лежит каменный шар - "ленские валуны", природные конкреции, обильно рассыпаны по берегам вниз по течению:

9а.


Машинное отделение парома, по совместительству подсобка, где соседствуют канистры с топливом и мормыжки:

10.


Минут 10-15 пути - и паром опустил аппарель в устье Нуоры, где разгружалась здоровенная баржа с углём:

11.


Небольшая речка, у впадения в Лену образует внушительный залив метров 300 шириной, на том берегу которого лежит предместье с аэропортом и нефтебазой. Немалая часть этих моторных лодок - сродни автомобилям на парковках у офисных центров:

12.


Пешеходов возит через залив такая вот колоритная самоделка по заполнению:

13.


А автомобили переправляет "наш" СПЖ-115:

14.


Выше залива тянется пойма, по которой Стрекаловка выписывают причудливую синосоиду. На полуострове среди плавней очень зрелищно смотрится (кадр выше) нечто техногенно-заброшенное:

15.


"Основание пагоды", между тем - это действительно священный камень Содани. Близ него эвенки поставили Чичипкан - так называется обряд очищения и его главный атрибут - священные ворота. Сквозь них, в ароматном травяном дыму и мерных ударах унтувуна (бубна), проходят гости.

16.


Об эвенках я когда-то писал отдельный пост, а эвенкам Якутии была посвящена немалая часть обзора её народов. Прежде их называли тунгусы, а теперь это слово стало общим названием для эвенков, эвенов и негидальцев - северной ветви тунгусо-маньчжурской языковой семьи. Достоверно их история прослеживается где-то с 7 века, когда народ увань разбрёлся на север и на юг из Прибайкалья. Часть его ушла в степи Даурии, став мурчэнами - конными эвенками, классическими степными кочевниками, малочисленными, но лихими. Другие откочевали в тайгу, превратившись в орочонов - оленных эвенков, коих теперь 38 тыс. человек на пространстве размером с Австралию. Эвенки нигде не составляют большинства, в быту их язык вымер, но мелодичная эвенкийская топонимика господствует на половине Сибири. Сердце мира орочнов - на стыке Якутии, Амурской области и Забайкалья, в верховьях Витима, Олёкмы и Алдана, и вот откуда-то оттуда эдигенцы и пришли. Предание гласит, что когда-то (явно в дорусский период) на их землю обрушивались беда за бедой: то людей косили неизвестные хвори, то тёплая зима с глубоким рыхлом снегом забирала оленей, то пожары опустошали угодья и ягодники... Глава рода Боко держал совет в большом чуме, и обдумав всё, старейшины, вожди и шаманы пришли к выводу, что чем-то прогневали местных иччи, а значит - надо уходить. Так началось великое эвенкийское переселение вниз по Алдану, и одни роды, найдя себе место, вешали там суруук (берестяное полотнище), а другие, видя его, продолжали путь дальше. Нашлись и те, кто проскочили устье Алдана и спустились по Лене полтысячи вёрст, а так как были это отдельные люди и семьи из разных племён - образовали за полярным кругом новое эдигенское племя, первопредками которого считаются теперь богатырь-найдёныш Булунян и мать Уран-когун, покровительница творчества. Безлюдный край и обильные пастбища сделал эдигенов богатыми, а потому вниз по Лене тянулось всё больше якутов, которым становилось тесно на своих аласах. Подавшись в оленеводы, саха теряли связь со своим народом, перенимая эвенкийские веру и быт. Но - сохраняли язык, а как результат, теперь эвенки от Лены до Хатанги говорят между собой на якутском. Эвенкийского в Жиганске не знают даже старики, а детей с недавних пор учат не утраченному здешнему, а литературному енисейскому диалекту. Однако кто они и откуда, эдигенцы помнят вполне, а возрождение традиций - неплохой способ занять себя в глухомани: в костюмах и украшениях по мотивам музейных экспонатов, в постановочных обрядах по мотивом записей этнографов тут даже не вос-, а просто создаётся неоэвенкийская культура. Законодательница её в Жиганске - директор музея Людмила Егоровна Сивцева, на кадре ниже справа:

17.


Пройдя через Чичипкан, попадаем на ньымат - на самом деле так называют раздел добычи между всеми членами рода, ну а в обиходе - просто угощение дорогих гостей. Угощали, натурально, суровыми сибирскими сашими из строганины на куске ржаного хлеба. Дальше по крутой, откровенно страшноватой лестнице группа потянулась наверх - к Туруу-Масу:

18.


Беглым взглядом похожий на Аал-Луук-мас, якутское Мировое древо, что ставят на площадках Ысыаха, Туруу-Мас на всю Якутию такой один. Если Аал-Луук-масс - это стержень трёх миров, то Туруу-Мас имел совсем иной смысл: в тайге эвенки почитали естественные чичипканы из сросшихся верхушками лиственниц. Три корня, три покрытых сюжетами Севера ствола и одна на всех верхушка символизируют единство народов сурового края:

19.


Рядом с Туруу-Масом проходил следующий обряд Секалавун (в текстах) или просто Амака (устно) - дань уважения медведю, натянутую шкуру которого туристы гладят сверху вниз, по шерсти. Затем гостям раздают нулганни - так у эдигенцев называются разноцветные ленточки, что развешивают в священных местах на ветках:

20.


В данном случае - ветках Сквера Речников, разбитого в 2000 году вокруг стелы наподобие маяка. На табличке надпись "В честь путейцев-речников Лены-матушки величавой" и строчка Михаила Ломоносова "Там Лена чистой быстротой, как Нил, народы напояет..."

21.


Завершив обряды, идём по ленскому берегу:

22.


Мимо сельского вида ДК, рядом с которым планируется построить современный Дом Аарчи (якутский культурный центр с элементами храма айыы). Знакомый по чужим фото памятный камень перед фасадом то ли куда-то перенесли, то ли я его не приметил.

23.


По соседству - крест и сэргэ (якутская ритуальная коновязь), поставленные в 2007 году на 375-летие Жиганска. С лавочки между ними хорошо любоваться простором Лены - 4-километровое русло реки тут в 2-3 раза шире самого посёлка. Да и это только половина: за теплоходом - плоский остров Иосиф, а за ним ещё столько же воды.

24.


Мы поднимаемся на квартал от реки, к центральной Октябрьской улице. Там - сердце посёлка, Жиганский исторический музей, основанный в 1989 году при школе. Его деревянное здание построено в 1995 году в глубине сквера, на входе в который продолжается торжественная встреча:

25.


С процессией нарядных эвенкиек разных возрастов мы прошли на двор:

26.


Где с православной церковью соседствуют шаманские сэвэны (фигурки духов-помощников)...

27.


...а с башней острога - эвенкийский дю (чум) и якутский дьиэ (балаган):

28.


Обратите внимание, сколь искренне радостны лица, особенно у молодых: на идею концерта для богатых пассажиров я изначально смотрел скептически, однако вновь глухомань убеждает меня, что не стоит подходить к ней с мерками большого города. Жиганский улус размером примерно с Башкирию (140 тыс. км²), вот только в Башкирии живёт 4,1 миллиона человек, а тут - 4,1 тысячи, и лишь четверть из них из них - за пределами райцентра. Вверх по течению ближайший населённый пункт - показанный в прошлой части Сангар, до которого 400 километров. Вниз по реке селений чуть больше, но чего-то сопоставимого по размеру не будет до самого Тикси. Мобильная связь тут есть, а вот интернета мне хватило только на загрузку push-уведомлений. В общем, жизнь жиганчанина размерена и скучна, ему знакомы все встречные лица, а самое доступное зрелище - смена погоды над Леной. Так что белый "Михаил Светлов" 4-5 раз за лето действительно привозит сюда праздник:

29.


Первым выступил детско-юношеский ансамбль "Осиктокан" (в переводе - "Звёздочка") с танцем под явно современную песню на эвенкийском. Красивый язык:



И заметьте, какое на их лицах упоение:

30.


Совсем маленькая девочка в белом платьице трогательно исполнила танец-пантомиму "Оленёнок", а затем на сцену поднялась Анна Васильевна Петрова с семьёй - руководительница "Осиктокана":

31.


Последними вышли артистки из местного профессионального ансамбля "Хокто", на материке более известного как "Северное сияние":

32.


Их выступление мне запомнилось не столько песнями, сколько зрелищем: оленьи рога, бессловесные диалоги лисьей и песцовой шкур, кумалан (эвенкийский коврик из оленьего меха) и его изнанка...

32а.


Да всякие музыкальные инструменты из костей и когтей:

33.


Вот только почему-то я напрочь забыл снять видео с "Хокто":

33а.


Концерт закончился якутским осуохаем (хороводом) с кадра №27, а дальше пассажиры теплохода разделились на 3 группы, по кругу сменявших друг друга в сувенирном магазине, музее и церкви. Во дворике развернулась пара небольших выставок - вот скажем шкуры зверей, рога сохатого из тайги и снежного барана с Верхоянских гор за Леной, грузовые нарты охотника и эвенкийские лыжи, обшитые снизу мехом, который не даёт ехать назад.

34.


С другой стороны от сцены - чум с кумаланами и более крупными ездовыми нартами оленевода. Не знаю, стоит он здесь всегда, или сооружается только к визитам "Светлова":

35.


Но вот выставка бисерных украшений синньэ, туесков и народных костюмов (в которых, наверное, и сфотографироваться можно) - явно специально для нас:

36.


Куда ж в Республике Саха без балагана - якутского зимнего жилища характерной трапециевидной формы, устройство которого я подробно расписывал здесь.

37.


Внутри, впрочем, всё вполне современно, из традиционных деталей интерьера - разве что очаг-камелёк. На стенах - якутские чепраки, головы лося и снежного барана, а ещё - та самая аппликация с вводного кадра, вполне передающая, как устроен Жиганск:

38.


Сам музей - это буквально пара комнат, и честно говоря, я не приметил там ничего такого, чего не видел бы в музеях Якутска, Олёкминска, Майи, Тынды или Нерюнгри. Но если ваше знакомство с Якутией - это путешествие вниз по Лене, то сюда однозначно стоит зайти. Вот атрибуты тунгусских святилищ - сэвэны (идолы духов-помощники шамана) и сэргэ (ритуальная коновязь, явно позаимствованная у якутов и в отсутствии коней ставшая просто моделью 3-ярусной Вселенной), а рядом - вьючная сумка и идеальная в быту зимних кочевников тунгусская колыбелька:

39.


Кости и бивни мамонтовой мегафауны, украшения и охотничий инвентарь, обувь и вышивка, а в левом верхнем углу красно-жёлтый бисерный календарь "Семейный очаг" мастерицы Марины Анастаховой:

40.


Особенно хороши орнаменты - густые, тонкие и на явно исторических вещах. Не менее хороши украшения из кости - внизу работы Егора Ильинова, а на врезке "Уточка" Владимира Иванова, созданная в 1968 году. Здесь же - предметы с "большой земли" вроде серебряных московских ложек или ножниц из немецкого Золингена (видны на кадре выше).

41.


Для своей экспозиции музей явно тесен, так что разные темы приходится причудливо сплетать одну с другой. Вот панно (1995) в честь местных героев Великой Отечественной и самая настоящая цитата Сталина соседствуют с охотничьим и рыбацким инвентарём, лодкой для Нуоры или мелких озёр и сетями из конского волоса. Самый красивый лук изготовил в 1995 году для музея ветеран тыла и труда Семён Портягин, и в этом луке - вся суть: эвенки и якуты на фронте показали себя отличными стрелками, а заготовка рыбы и шкур - главный вклад жиганчан в Победу.

42.


Не менее, чем экспонатами, музей интересен стендами, представляющими собой натуральную выжимку библиотеки краеведа для заехавших на несколько часов гостей. Но и для местных кое-что найдётся - так, одним из атрибутов неоэвенкийской культуры стала мода на традиционные имена. Но орочоны в глухих чумах давали их безоценочно, а то и вовсе с целью запутать злых духов, и чтобы не дай бог не назвать сына Плаксой, Толстяком или Обиженным, родителям определённо стоит зайти сюда:

43.


Во всём Жиганске не нашлось экспоната о самом выдающемся земляке, так что расскажу о нём на фоне календарных картин местной художницы Айны Львовой. Земляк этот - Афанасий Яковлевич Уваровский, сын русской горожанки и мелкого чиновника-якута из местности Кельдемцы близ Якутска. С уездным Жиганском его связывает лишь факт рождения в 1800 году, а с упразднением уезда в 1805-м Афанасий начал странный путь на юг. Со смертью отца 14-летний метис устроился в Якутское областное правлении и объехал по рабочим делам весь северо-восточный край. Затем умерла его мать, сам он оставался холостым и бездетным, а потому в 1830 вышел в отставку и уехал в Иркутск. К 1839 Уваровский добрался до Петербурга, где и прожил 12 лет без работы и дома, подобно современным автостопщикам кочуя по друзьям - в основном путешественникам и учёным. Те были рады ему: как известно, если гора не идёт к Магомету - то Магомет сам идёт к горе, а если нет средств и времени организовать экспедицию в Якутию - что может быть лучше, чем образованный, но сохранивший связь с корнями якут, который сам пришёл в твой дом? И вот Александр Миддендорф, наслушавшись Уваровского, таки уверовал в вечную мерзлоту, прежде отвергавшуюся европейской наукой как то, чего быть не может потому что не может быть никогда, и вскоре заглядывал в шахту Шергина, а санскритолог Отто Бетлингк разработал якутскую кириллицу. В Татте я рассказывал о якутской литературе и Алексее Кулаковском, чьё стихотворение "Благословение Баяная" в 1900 году стало её отправной точкой. Но - с важной оговоркой: в 1840-е Бетлингк крепко взялся за Уваровского и требовал от якута что-нибудь написать. Сперва Афанасий Яковлевич записал по-якутски несколько загадок: "на крыше юрты рассыпана мелкая щепа" (звёзды), "на крыше юрты щербатая ложка лежит" (луна), "есть жеребец, что без ног ходит" (лодка), "кто неграмотен, а на всех языках говорит" (эхо) и ещё пяток в том же духе. Затем он впервые перенёс на бумагу "Олонхо", одну из его былин "Эр Соготох", которую хорошо помнил. Наконец, немец вытянул у якута "Воспоминания" ("Ахтыылар") - первый авторский, изначально письменный текст на языке саха. Издан в 1848 году он был не в журнале и не книгой, и первым делом переведён не на русский, а на немецкий - как часть публикации Бетлингка "О языке якутов" в многотомном "Путешествии на север и восток Сибири" Миддендорфа. Афанасий Яковлевич же устроился бухгалтером в Русско-Американскую компанию и в 1852 году вернулся в Якутск, где женился, обустроился, родил дочь и в 1861 году умер.

44.


По соседству с музеем - Никольская церковь. Обычно пишут, что она была построена в 1894 году на замену предшественнице, освящённой в 1784 как собор уездного города. Вот, однако, дореволюционный кадр с двумя церквями, и та, что слева, очертаниями больше похожа на конец 19 века, а то, что справа - на честный 18-й век.

45а.


Среди пассажиров "Светлова" была женщина-потомок последнего здешнего настоятеля. Дореволюционная церковь имела все шансы уцелеть до наших дней - в 1927 году её лишь обкарнали и превратили в ДК, но тот был уничтожен в 1950-х годах случайным пожаром. Воссоздали храм в 2007 году, но кажется - действительно близко к оригиналу:

45.


Внутри - резной иконостас без лишней позолоты:

46.


С разных сторон церковно-музейного двора - пара памятников. За главной Октябрьской улицей, дальше от Лены - типовая стела Победы, а на берегу реки стоит квадратный бетонный сэргэ и плита с надписью по-якутски "Жиганск - Чурапча. Никто не забыт, ничто не забыто". Целый жанр памятников в ленских низовьях посвящены жертвам Чурапчинской трагедии: осенью 1942 года в Чурапчинском улусе (который, что вряд ли совпадение, в Гражданскую войну отметился контрреволюционной активностью) около 40 колхозов, суммарно треть населения района, были директивно переведены из скотоводческих в рыболовецкие и посланы на Север. Отправка затянулась, обещанные пароходы так и не подошли, ожидание на берегу в Нижнем Бестяхе и сплав на несамоходных баржах отняли бесценное время до холодов, да вдобавок людей как-то забыли предупредить, что обустраиваться на холодных берегах они будут самостоятельно. В общем, в первую зиму из 5459 переселенцев погибло около 2000: по самому многолюдному якутскому улусу Чурапчинская трагедия ударила как бы не сильнее, чем сама война. В Жиганский район были определены 11 колхозов и 484 хозяйства, суммарно 1427 человек, 517 из которых были старики и дети. Выжившие вернулись на родные аласы в 1946 году, а памятники им - такой же обязательный атрибут посёлков в низовьях, как обелиски Победы:

47.


Теперь пройдёмся по посёлку. Жиганск гордится своим возрастом, но здесь нет зданий старше середины ХХ века:

48.


Жиганский пейзаж суров и неухожен, как и почти всюду на Крайнем Севере:

49.


Хотя и не без проблесков вроде симпатичного самодельного детского садика:

50.


Или огромной новой школы, которая смотрится здесь примерно как космопорт с генератором пространственно-временных континуумов:

51.


Дороги тут когда-нибудь сделают вряд ли - всё равно большую часть года на них чистый белый снег. По которому наводят зимник в Якутск - это 1000 километров против 750 по реке или 600 по воздуху. Останутся над дорогами и трубы, которые слишком сложно и дорого закапывать в мерзлоту:

52.


В вот облик домов и улиц потихоньку меняется. На прошлом и следующем кадрах - вторая главная в Жиганске улица Уваровского, ведущая от берега Лены к новостройке администрации с бюстом Николая Шемякова - почётного полярника и местного руководителя середины ХХ века.

53.


Ещё Жиганск запомнился едой. В музее среди всяческих украшений (особенно хороши бисерные!) и сувениров продавали быырпах (якутский молочный квас), черничное варенье и неимоверно вкусные щучьи котлеты по 30 рублей, которые мы не скупили все лишь за неимением в каюте холодильника. В поселковой столовой - добротные пюре и макароны с гуляшем, а в соседнем магазине был отличный хлеб. И - молочные пироги, ещё одна гордость Жиганска, пользующаяся спросом у речников и тех пассажиров "Светлова", что дружат с командой сопровождения. Последних немного, но пирогов ещё меньше - мы едва успели выхватить последний.

54.


На крылечке столовой - дети Севера:

55.


На сцене у музея продолжался праздник, лишь начатый гостями с реки:

56.


Но вот мы снова спустились к камню Содани и угольной барже, где наш паром разложил аппарель в ожидании пассажиров. Напоследок - утренний вид с теплохода на увенчанный нефтебазой мыс Пост за Нуорой. Белые берега с прожилками самого настоящего угля тянутся дальше вдоль Лены:

57.


И в следующей части отправимся дальше вдоль них.

ЛЕНА-2022
От Усть-Кута до Якутска. Оглавление и обзор.
От Якутска до дельты, а также верховья. Оглавление и обзор.
Верхняя Лена (Иркутская область).
Качугский тракт и Баяндай.
Качугский район. Качуг.
Качугский район. Анга.
Качугский район. Шишкинская писаница и Верхоленск.
Усть-Кут (2020).
Осетрово - Киренск.
Киренск - Ичёра.
Давыдово - Визирный - Витим.
Средняя Лена (Витим - Якутск).
Витим и Ленск.
Лёнск - Олёкминск.
Олёкминск.
Ленские Столбы.
Еланка - Табагинский мыс.
Долина Самартай. Булуус, Турук-Хая, Курулуур.
Кердем, Павловск, Нижний Бестях.
Нижний Бестях - Якутск - Кангалассы. Порты и переправы.
Якутия в общем.
Природа, история, символы.
Якуты. Материальное.
Якуты. Духовное.
Неякуты. Русские и коренные народы Севера.
Якутск. Старый город и новый облик.
Якутск. Вечная мерзлота.
Якутск. Музеи Якутска.
Якутск. Центр.
Якутск. Окраины.
Якутск. Чочур-Муран.
Заречные улусы Якутии.
Усть-Алданский улус. Соттинцы.
Усть-Алданский улус. Алас Мюрю.
Мегино-Хангаласский улус. Майя.
Магино-Хангаласский улус. От Ломтуки до Бютейдяха.
Чурапчинский улус. Чурапча.
Чурапчинский улус. Арылах.
Таттинский улус. Черкех и окрестности.
Таттинский улус. Музей в Черкехе.
Таттинский улус. Ытык-Кюель.
Нижняя Лена.
Суда Нижней Лены. "Ракета", "Ленанефть", "Механик Кулибин".
Суда Нижней Лены. "Михаил Светлов" и "Демьян Бедный".
Якутск - Жиганск. Сорок островов.
Жиганск.
Жиганск - Кюсюр. Кастытыам.
Кюсюр.
Кюсюр - Тит-Ары. Ленская труба.
Тит-Ары - остров Столб.
Амуро-Якутская магистраль.
Нижний Бестях - Томмот.
Алдан - Могот.
Нерюнгри.

https://varandej.livejournal.com/1142373.html

Черкёх - небольшое село (1,1 тыс. жителей) в 230 километрах от Якутска по Колымской трассе, куда в прошлой части мы добрались из соседней Чурапчи, осмотрев таинственные надписи в её округе. Здесь начинается небольшой Таттинский улус, который в Якутии можно сравнить с Черноземьем. Не почвами и хозяйством, а культурой: если взять любого якутского классика от поэзии до кулинарии, он почти наверняка будет с Татты. Ну а Черкех - это гипер-Татта, Татта в квадрате: с её аласов вышли "красный шаман" Платон Ойунский (Слепцов) и Дмитрий Сивцев (Суорун Омолоон), духовные отцы Якутии на двух переломах эпох. Черкех - самое интересное село всей Республики Саха, и даже мой рассказ о нём, что крайне редко случается в сёлах, будет в двух частях. На вторую оставлю созданный Суоруном Омолооном музей под открытым небом, а сегодня расскажу про сам посёлок и памятники его окрестностей,

Восстановленные из руин стараниями главы Таттинского улуса Михаила Сорова, в основном они весьма труднодоступны, и за большую часть того, что я покажу сегодня, стоит поблагодарить заведующего Черкехским музеем Николая Ефимовича Попова и научную сотрудницу Изабеллу Яковлевну Жерготову. Ну и конечно администрацию Республики Саха, депутата Госдумы РФ Сардану Авксентьеву и проект "Живое наследие".

На первый взгляд Черкех почти не выделяется среди прочих старых якутских сёл, которых мы уже повидали немало. Даже огромная Будённовка на пару со Штыком впечатляет, но не удивляет - к необычным памятникам советских войн в Якутии успеваешь привыкнуть:

2.


Будённовка - часть мемориала (1985), и у каменной Скорбящей матери необычайно тонкое и живое лицо:

3.


Чем, пожалуй, удивляет Черкех при самом беглом взгляде - это обилие визуального коммунизма:

3а.


Над брусовыми домами и хотонами, булгунняхами и сэргэ господствует новая школа с модным дизайном:

4.


И собственно музей деревянного зодчества с Никольской церковью (1902). Вернее, официальное названия музея "Якутская политическая ссылка", но пусть оно не вводит в заблуждение: такова была дань Дмитрия Сивцева советской идеологии и памяти о русских революционерах, которые воспитали "отцов-основателей" якутской государственности.

5.


В Музей государственности Республики Саха имени Платона Ойунского пока и зайдём. Его 2-этажное здание с прилепившимися по бокам балаганом и деревянной юртой стоит с 2011 года между основным музеем и школой.

6.


В полной уверенности, что подобные места всегда строят "для галочки", с той же целью мы сюда и зашли. Но якуты даже тут умудрились не разочаровать - начиная с кластера музеев в Якутске не устаю поражаться, насколько с этим делом хорошо во всей Республике Саха. Открывается официозный музей, конечно же, пантеоном с бюстом Ойунского на фоне Аал-Луук-маса (Мирового древа) и флагов Якутской республики в разные времена. По стенам - десятка три портретов и кратких биографий людей, хоть маленькими шажками (как Алексей Собакин, в 18 веке пригласивший в улус первого письмоводителя или первый якутский паломник на Афоне Пётр Андросов) двигавшие саха в прогресс.

7.


У правого краешка в зал словно просачиваются примеры российского государства - как например нарты и кюкюлей (ясачный мешок) или щепки русских кораблей - сверху от фрегата "Паллада", снизу - от поморского коча:

7а.


И как синтез - символы власти тойона: выкованные в 1771 году в Иркутске кортик и значок. Если в начале русской экспансии под чужаками горела земля, а место выбора для Якутского острога определялось лояльностью отдельных племён, то к концу 17 века якутские тойоны перешли к тактике "не можешь предотвратить - возглавь". С конца 1640-х в Москве всё чаще получали челобитные на имя государя от якутских "князьков", а в 1676 году тойоны Мазар Бозеков (внук стремившегося к объединению Якутии Тыгына-Дархана из племени кангалассцев), Нохто Никин (сын Мымака из племени намцев, которому в 1634 чуть-чуть не хватило сил взять Якутск) и Трек Осюркаев (из правобережных мегинцев) с богатыми дарами сами прибыли ко двору Фёдора Алексеевича. Вскоре тойонам дозволили самим собирать ясак, в 1763 и вовсе заменённый денежным оброком по размеру стада. В 1789 Алексей Аржаков из Борогонского улуса вновь добрался до столицы - теперь к Екатерине II, и добился у неё самоуправления для якутов.

8.


Живя на обломках СССР, сложно понять саму постановка вопроса: своя государственность, но не государство. У якутов никогда не было настоящего сепаратизма - ни в массовом сознании, ни в идеях властителей дум. Даже в 1920-х годах якутский националист Михаил Артемьев действовал от лица Тунгусской республики, а участники поднятой в 1927 году харбинским юристом Павлом Ксенофонтовым "вооружённой демонстрации" (ходили по тайге, устраивая в посёлках митинги) называли себя конфедералистами. Во все эпохи под Россией якуты стремились к автономии в её составе, а в том, чтобы эта автономия была не только на бумаге, им помогала мамонтовая самобытность природы. В 1920-х годах её становление возглавили ученики ссыльного большевика, забайкальского еврея Емельяна Ярославского Платон Ойунский, Максим Аммосов, Исидор Барахов и Степан Аржаков. Тут обратите внимание ещё и на надпись: в прошлой части я рассказывал о якутском алфавите, который создал в 1917 году в Петрограде якут-студент Восточного факультет Семён Новгородов на основе международных фонетических знаков. Ну а вот она, "новгородица" - официальная якутская письменность в 1921-29 годах:

9.


На втором этаже - флаги Советской Якутии. День государственности Республики Саха, впрочем, не 26-е апреля, когда ЯАССР была создана, а 27 сентября, когда она была повышена до полноценной ССР - как и большинство тогдшаних республик в составе России. И всё же летом 2022 года в здешних городах и весях трудно было найти точку, с которой не виднелся хоть один плакат в честь 100-летия якутской государственности.

9а.


Напротив флагов выставлены о стенды о постсоветских руководителях Республики Саха. Это амбициозный кангаласс Михаил Николаев из Покровска (1982-2002), русский Вячеслав Штыров из Хандыги (20-2-10), чурапчинец Егор Борисов (2010-18; при нём должности Президента заменилась на должность Главы Республики) и теперешний глава Айсен Николаев с Вилюя, с которым нам даже повезло чуть-чуть пообщаться на Ысыахе.

10.


В отдельной комнате, совсем как в Ельцин-центре или Назарбаев-центре - официальные подарки от иностранных друзей:

11.


Но - вернёмся на первый этаж: саха не были бы саха, если бы и в музей государственности не добавили этнографии. Это сочетание куда более тонкое, чем кажется: придя из Великой Степи в мамонтовый край, якуты укоренились в нём, создав на порядок более развитое, чем у таёжных народов, хозяйство с оседлым мясо-молочным скотоводством и первоклассной для Средних веков металлургией. Утратив колесо и письменность, они сохранили главное - умение не просто выживать, а достойно жить в условиях вечной мерзлоты и 100-градусных годовых перепадов температуры. Русские научили якутов множеству благ цивилизации, но вот тому, как тут не околеть - учились у них сами. Не спрашивая, а наоборот объясняя, как называется тот или этот предмет, якуты сохранили язык, а вместе с ним - предания, молитвы, стержень самосознания. Заимствуя что-либо у русских, якуты адаптировали это под свои нужды и представления о прекрасном. Саха остались хозяевами своей земли потому, что чужаки не смогли совладать с ней.

12.


В балагане под его косыми стенами представлены инвентарь охотника, рыбака и немного крестьянина, а на кадре ниже - вполне себе городская мебель "в якутском стиле", делавшаяся ещё в 19 веке:

13.


В юрту ведёт коридор с исчерпывающей инфографикой о сэргэ - ритуальных коновязях, без которых невозможно представить якутский пейзаж:

14.


Под сводами юрты - традиционная берестяная посуда и хорошо вошедшие в морозный быт русские самовары:

15.


Их комплект подарил музею Иннокентий Тарбахов, знакомый нам по рассказу о ресторанах Якутска. Уроженец села Чичимах на Амге, воспитанник Таттинского детдома, в 1960-80-х он тихонько работал поваром в столовой левобережного райцентра Намцы, а в свободное время путешествовал по ЯАССР в поисках народных рецептов. По сути Тарбахов создал ту якутскую кухню, что мы знаем теперь - издавать кулинарные книги он начал ещё в советское время. В 1994 году Михаил Николаев, ещё в министерских командировках оценивший Намскую столовую, позвал Тарбахова в Якутск шеф-поваром лучшего городского ресторана.

16.


На кадре выше - пара сервизов: тот, что справа, был разработан в 1990-х годах, видимо не без участия Тарбахова, для официальны приёмов, а левым, ещё советским, в Якутии встречали Бориса Ельцина. Не знаю, точно, в 1990 году, когда он первым из московского начальства добрался в Анабарский район и угощался строганиной в чуме у оленеводов, или в 1993-м, когда на 35-градусной жаре произносил речь в зимнем якутском костюме, испил до дна чорон с кумысом и кричал традиционные якутские кличи "Айхал! Уруй!". Но по итогам того визита же Николаев договорился о том, что 25% прибыли с алмазов, кто бы их ни добывал, будет оставаться в Якутии.

16а.


В музее государственности мы провели пару часов, и по крайней мере как дополнение к основному музею он стоит визита. Но встречал нас именно Черкехский историко-этнографический музей, в здании которого есть и пара гостевых комнат. Там же мы после экскурсий пили чай в компании Николая Ефимовича и Изабеллы Яковлевны. Первый в своей солидности, крепкой хозяйской руке и длинных речах о дружбе народов напоминал добротного советского руководителя старой закалки, а вторая - жрицу в своём служении музею, героям его экспозиции и вообще родной земле. Рано утром перед отъездом в Ытык-Кюель мы съездили на поселковое кладбище посмотреть на могилу одного из ссыльных:

17.


Но её саму оставлю на следующую часть, а пока - просто пейзаж якутского некрополя с сэргэ и чардаатами (деревянными склепами):

18.


Основная же экскурсия по окрестностям Черкеха прошла днём ранее после осмотра музея. По окрестным аласам ездили двумя машинами - впереди мы с Николаем Ефимычем на его "Ниве", следом - Наташа и Изабелла с шофёром Николаем Егоровичем на его "Патриоте", нашем транспорте на весь заречный вояж. И в общем кабы ни эти люди - здесь бы и заканчивался сегодняшний пост: как заметил давным-давно ymblanter, "чтобы посетить условную Тотьму, как минимум необходимо знать, что она существует", и вот о красотах окрестных аласов-то я ничего и не знал. Все они расположены вдоль Колымской трассы на Ытык-Кюёль, но не прямо на ней, а за лесами 2-5 километрах.

18а.


Первым делом, километрах в 3 от Черкёха за мостиком через почти сухую речку Южная Наммара мы свернули влево. Николай Ефимович остановил "Ниву" у одинокой причудливой лиственницы:

19.


Когда-то на ней был кэрэх - жертвенник ойуна (якутское название шамана). С тех пор осталась "шаманская стрела", которая висела на ветвях острым концом на запад, а теперь лежит у корней.

20.


Но Шаман-дерево - лишь веха у дороги в алас Тохтобул за похожим на грандиозный курган булгунняхом:

21.


Слово Тохтобул можно услышать и в автобусах Якутска... из динамика: означает оно Остановка. Особая роль Таттинского улуса в Саха-Сирэ быть может связано с тем, что он относительно молод. Легенда гласит, что в 17 веке, устав от войн Тыгына-Дархана с другими якутами и предчувствуя вторжение чужаков, ойун Мунгхалаах Кээрэкээн (Караган) собрал вокруг себя шестерых боотуров и двинулся за Лену в необжитые края - "туда, где остановится его лошадь". Лошадь ушла за мегинские и хатылинские земли и встала как вкопанная в этом аласе. Но времена, когда земли хватало на всех, остались давно позади, и Каргыс-Уйэтээ ("веку резни" якутских междоусобиц) предшествовали войны с эвенками. Из эвенков, судя по имени, был и богач Бахсыгыр, владевший долиной Татты. Кээркэн отправил ему самонадеянное послание с предложением или приехать сюда мять ему торбаза, или прислать лучших воинов. Бахсыгыр позвал на помощь якутов-баянтагайцев из Оймякона, и вот на Тохтобуле вышли друг против друга Караганов сын Кэнгис и баянтагаец Тёрёнёй. Кто из них был сильнее - история уже не ответит: Кэнгис по небрежности оставил просвет в панцире, куда Тёрёнёй и поразил его копьём. Но униженный, разорённый и лишившийся сына ойун не смирился - он читал страшные заклинания и пускал стрелы к ночным небесам, и падали эти стрелы окровавленными. Ещё не дойдя до Оймякона раскаивавшийся из-за своего нечестного удара Тёрёнёй ранил в пылу ссоры Бахсыгыра, а затем в баянтагайское племя в образе женщины-сплетницы с бельмом на глазу явилась дочь бога распрей Илбиса, и вскоре враги Кээрэкэна перебили друг друга. Легенды отражает культурный код Татты: грубая сила - не здешний метод, тут - край мыслящих людей, открытых духовному миру. И сам Ойунский был из рода Кээрэкэна:

22.


Увы, я так и не спросил, когда этот памятник был поставлен, а интернет молчит. Но увековечили ойуна по всем правилам: на его одеянии - классический комплект оберегов (описание есть здесь), а столько рядов изгородей поставлено на пути живущих в этих оберегах духов.

23.


На дальнем конце аласа - хутор Слепцовых, с которого родом был Прокопий Сокольников - первый якут-врач в современном понимании этого слова. Он поступил в Томский университет, при поддержке Петра Семенова-Тян-Шаньского перевёлся в Московский университет, а там учился у таких светил, как Иван Сеченов, Нил Филатов или Николай Склифосовский. Там же в 1898 году Сокольников познакомился с Львом Толстым, который был озабочен судьбой сосланных в Якутию духоборов. Как врач Прокопий Нестерович сопровождал их в портовый Аян, а в 1902 уже сам приезжал в Ясную Поляну. Конечно же, со своими знаниями да при губернаторе Иване Крафте, который в 1907-13 годах натурально вытянул Якутию из 18 века, Сокольников совершил революцию и в родной медицине, а сам ушёл в революционном для страны 1917-м году.

24.


На переднем плане кадра выше образец такого специфического для Якутии жанра, как Трибуна Ойунского - подобные сооружения, с которых "красный шаман" обращался с речами к народу, стоят во многих улусах. Нередко - как символы, срубленное уже после смерти Платона-от-Саха. Здесь трибуна Ойунского подлинная - на аласе Тохтобул он провёл в 1920 году первый советский Ысыах, от которого остались коновязи скачек - аутентичная лежит на земле, а над ней пара реплик:

25.


Возвращаемся на Колымскую трассу. От Черкёха до Ытык-Кюёля, бывшей (до 1930 года) и действующей "столиц" Татты, она представляет собой натуральную Дорогу Памятников. Чуть дальше поворота на Тохтобул, но теперь с правой стороны стоит композиция "Птичий спор" (2013) по мотивам одноимённого стихотворения Ойунского.

26.


В рунете представленное лишь оцифрованной книгой (страница 60), оно неплохо в общем переведено на русский, и сюжет его в наши время трудно не понять: птицы собрались в лесу выбирать вожака, а в итоге перессорились и передрались, и остроумие сюжета в том, что потасовку устроили не лебедь, ворон и журавль, а мечтавшие видеть их своими господами утка, грач и бекас, и даже комар требовал поставить шмеля во главу леса. Финал пессимистичен: прилетел орёл и тоталитарно указал всем своё место.

27.


От "Птичьего спора" пара километров невыносимо тряской просёлки до местности Дэлбэрийбит, родных аласов Платона ещё даже не Ойунского, а Слепцова - под такой фамилией он родился здесь в 1893 году. У дороги встречает на первый взгляд обыкновенный якутский балаган с бревенчатым хотоном:

28.


Обычной выглядит и жилая часть - наклонные стены из вертикальных брёвен с оронами (лавками-завалинками), глиняный камелёк (или огох - якутский камин) на песчаной платформе, земляной пол да стол на трёх ножках:

29.


А вот в срубной части вместо хлева видишь парты. Это - первая в Жахсогонском наслеге школа Матвея Сивцева, открытая в 1906 году. Платон Слепцов поступил в неё первым набором, и в свои 13-15 лет демонстрировал незаурядную для сельского мальчишки свободу мысли, например давая оценки произведениям Толстого.

30.


В 1910 году он уехал в Якутск в 4-классное училище (фото здания есть здесь), и примерно таким, каким покинул дом, запечатлён памятнике (1961), в 1993 году перенсённом сюда из райцентра:

31.


Чуть поодаль в траве лежит гребной паром:

32.


А рядом угрожающе смотрится мост через тихую Татту:

33.


Тропинка от него идёт через луга:

34.


Мимо кольца сэргэ и перемычек, похожих на основание урасы. Их поставили в 1986 году для ежегодных Ойунских чтений, а позже горсть земли с тюремной могилы в Якутске превратила сцену в кенотаф.

35.


Чуть поодаль, за оврагом - родной дом якутского Платона, принадлежавший старому роду крестьян-середняков Слепцовых, ввергнутому в нищету долгой засухой:

36.


Здесь Изабелла Яковлевна зажгла камелёк, а Николай Ефимович произнёс длинную речь о судьбе Ойунского и его значении для якутов:

37.


Я параллельно разглядывал инфостенды (на кадре выше - за спиной) об открытыии музея в 1983 году по инициаитиве Суорун Омолоона и о визите по такому случаю делегации поэтов и литераторов из братского Казахстана.

37а.


Затем проведал хотон - хлев, пристраивавшийся к балагану с северной стороны для дополнительного обогрева. Почему-то в якутских скансенах этой деталью обычно пренебрегают:

38.


Вновь преодолев мучения просёлкой, возвращаемся на Колымский тракт. Дорога памятников продолжается:

39.


Если глубинка Мегино-Хангаласского и Чурапчинского улусов запомнилась мне деревянными Часовнями Победы, то в Таттинском улусе воинскими мемориалами стали Тюсюлгэ Победы - площадки Ысыаха, проведённого в 1946 году. Тем более дата праздника солнцестояния совпадает с датой начала войны. На прошлом и следующем кадрах - тюсюлгэ колхоза "Андреев":

39а.


Дальше над трассой гарцует Ньургун-боотур Стремительный (2012) - герой центральной былины якутского эпоса "Олонхо", по которой Ойунский в 1930-31 годах написал огромную поэму, а Суорун Омолоон в 1947 году - либретто для самой известной якутской оперы.

40.


Чуть дальше, практически в прямой видимости - "Ого Куйуурдуу Турара", дословно "Как мальчик сачком ловил рыбу". Тоже по одноимённому рассказу Ойунского с глубинами якутского мировоззрения и мистики в бытовой сцене про мальчика, который пошёл ловить рыбу в проруби и потерял сознанием от голода, ненадолго провалившись в потусторонние миры.

41.


Скульптуру, поставленную аж в 2004-м, изваял известный якутский скульптор Василий Сивцев - брат Изабеллы Яковлевны. Первому памятнику у дороги досталось самое красивое место - мыс среди аласов и озёр с многочисленными птицами и охотничьими укрытиями:

42.


Мимо пропылил джип с глиссером на прицепе - вероятно, с многоводного и многорыбного Алдана. Он уже недалеко, и в соседнем селе Боробул есть совершенной внезапный в Якутии памятник Ельцину (2012) на том месте, куда в 1993 году его привёз на вертолёте Михаил Николаев.

43.


Третий памятник в прямой видимости - камень жертвам репрессий:

44.


А заприметив красные флаги, снова сворачиваем направо. Ещё одним уроженцем Татты был крупнейший якутский писатель начала ХХ века Алексей Кулаковский, ну а дом его родича и однофамильца Михаила по прозвищу Майор стоит за аласом. И конструкция у дороги напоминает о том, как на этом аласе дважды встречали Ойунского - в 1927 и 1937 годах:

45.


...Закончив в 1914 году 4-классное училище, Платон Слепцов поступил в учительскую семинарию, а там познакомился с Максимом Аммосовым из Намцев да вместе с ним зачастил к Ярославскому. Вот уже двое ребят из аласной глубинки образовали "Союз чернорабочих-якутов", который тогда вряд ли кто-то воспринял всерьёз. Слепцов уехал учиться в Томск, но в 1918 году бросил всё и рванул на родину. В 1921 году, на съезде в Омске, именно Платон Алексеевич поднял идею создания в ней автономии. Он занял своеобразную роль - не брал себе реальной власти, но создавал идеи для неё. Идеи эти, увы, всё дальше расходились с генеральной линией партии. Свои сомнения и поиски Платон Алексеевич выразил в поэме "Красный шаман", заодно взяв новую фамилию, под которой остался в истории. Да, у нас есть "Доктор Живаго" о метаниях интеллигента в революционных бурях, "Тихий Дон" о дилемме казака, ну а Ойунский глядел на вопросы Гражданской войны глазами шамана. Авторитет его среди якутов по-прежнему был безграничен, а русскоязычные власти не особо вникали, что там пишут они на своём языке где-то у Края Света. По инициативе Платона Алексеевича были созданы Якутская национальная военная школа (в 1924-41 годах готовила кадры с учётом местной специфики и традиций) и первый в Республике НИИ языка и культуры (1935, Институт гуманитарных исследований и проблем малочисленных народов Севера), сыгравший ключевую роль в сохранении нематериального наследия якутов. Не принимая советскую власть в частностях вроде отношения к религии, в целом Ойунский полностью верил в неё, и впервые заявился в дом Кулаковского на Ысыах в 1927 году с "Великим столетним планом" - по сути дела эссе с образом будущего. Надо заметить, большая часть плана сбылась, причём иногда - с опережением графика: "...в 1967 году, по всей Якутии не найдете ни одной глиномазаной, с ледяными окошками юрты: везде восторжествуют русские дома с широкими застекленными окнами и покрашенными полами. (....) Исчезнут насовсем похлебка из сосновой заболони да лепешка на рожне, в каждом наслеге откроется по школе (....) и не будет совсем разницы, кто женщина, кто мужчина. Образованная, развитая женщина будет умело трудиться наравне с мужчиной в любой области" или "В 1987 году великое собрание примет постановление – в каждом роде выстроить железобетонные дворцы для совместного жительства всего народа". Другие совпали удивительно точно, например "С 2013 по 2017 год облик города Якутска похорошеет, он поменяется всей своей наружностью.", что весьма отражает строительный бум. Но многое так и осталось мечтой - как станции управления погодой (2010), омоложение всех стариков (до 2013) и уж тем более построение коммунизма к 2017 году. Не предсказал Ойунский и свою судьбу: в 1937 он вновь приезжал сюда за поддержкой народа, понимая, какие тучи сгустились над его головой. Считанные месяцы спустя Платон Алексеевич был арестован в гостинице Иркутска и этапирован в Якутск, где умер в тюрьме, чуть-чуть не дожив до расстрела. Домик Кулаковского мы застали в самый разгар реставрации, а трибуна и сэргэ остались от прошедшего в 1947 году Ысыаха, негласно посвящённого памяти Красного Шамана.

46.


Не предвидел, конечно, Ойунский и распада СССР, и войн между его осколками. На новом переломе эпох духовным отцом саха стал Дмитрий Сивцев, с 1930-х годов создававший прозу и драмы, а с 1970-х - ещё и музеи, начиная с родного Черкеха. Один из них так и назывался - "Дружба", и я уже показывал его. Страшно представить, что ждало бы Якутию и всю Россию, кабы властителем дум тогда был одухотворённый поэт-гуманист, сын академика-диссидента или "внезапно прозревший" заслуженный член Союза Писателей СССР. Суорун Омолоон не увлёкся антиколониальной романтикой, не сочинил "украденную русскими настоящую историю якутов", не грезил японскими инвестициями в добычу алмазов, а в неотвратимо наползавшем новом веке резни отчаянно призывал к дружбе народов. Родной народ услышал Суорун Омолоона, внял его речам, и тихо угасли те искры, из которых вполне можно было разжечь пламя русско-якутской вражды.

47.


Видя 30 лет спустя судьбы большинства экс-союзных республик, можно констатировать, что якутам повезло с интеллигенцией: за национальное возрождение народу саха не пришлось расплачиваться распрями и нищетой. Кто-то, конечно, вспомнит про богатства недр и утекающие в Москве миллиарды, вот только в Киргизии, Монголии и даже Казахстане они не очень-то принадлежат народу. Многолетние "страсти по Кумтору" на Тянь-Шане да роль китайский топ-менеджеров в восстании на Мангышлаке не дадут соврать, и нет причин думать, что в малолюдной стране между США, Китаем и Японией всё было бы иначе: "Алроса" и "Газпром" всё-таки хоть чуточку свои...

47а.


Примерно то же, хотя и без упоминания компаний, нам говорил Николай Ефимович в зале часовни, построенной в 2005-06 годах над могилой Суоруна Омолоона:

48.


Рядом с могилами его семьи:

49.


С видом на родовой алас:

50.


Сивцева часовня стоит уже ближе к Ытык-Кюёлю, чем к Черкеху, но Дорога Памятников не кончается и тут: вот ещё один Тусулгэ Победы (1946) на булгунняхе Хайдыбыт:

51.


Небольшое родовое кладбище, где в старейшей могиле покоится женщина, поранившаяся за ручной мельницей и умершая от заражения крови, а в самой заметной - репрессированный в 1939 году Пантелеймон Васильев, первый Народный артист Якутии:

52.


До Ытык-Кюёля уже не далеко, но пока вернёмся в Черкех. На подходах к посёлку мы с Наташей начали обсуждать бродивший по буграм табун, и Изабелла Яковлевна заметила, что это лошади её семьи. Впрочем, на фото вроде другие животные:

53.


Ночлег прямо в музее давал нам возможность гулять по его территории и на закате, и в белую ночь, когда мне не спалось из-за тревог о согласовании дальнейшего маршрута. О постройках музея я расскажу в следующей части, а пока...

54.


...пока посмотрим под ноги - до поездки я слышал о том, что в Якутии растут самые настоящие эдельвейсы! Те самые цветы, принести которые любимой женщине, собрав с высоких гор, почиталось за подвиг в Европе. Но Якутия покрыта, по сути дела, именно альпийскими лугами, остатками "мамонтовых саванн" ледниковой эпохи.

55.


Вот они - цветы, воспетые поэтами. Совсем невзрачные - кажется, росли бы они на газонах и грядках, их бы вряд ли кто-то так ценил. Но вместе с тем и по-якутски эдельвейс называется дьол - то есть, Счастье:

56.


ЛЕНА-2022
От Усть-Кута до Якутска. Оглавление и обзор.
От Якутска до дельты, а также верховья. Оглавление и обзор.
Верхняя Лена (Иркутская область).
Качугский тракт и Баяндай.
Качугский район. Качуг.
Качугский район. Анга.
Качугский район. Шишкинская писаница и Верхоленск.
Усть-Кут (2020).
Осетрово - Киренск.
Киренск - Ичёра.
Давыдово - Визирный - Витим.
Средняя Лена (Витим - Якутск).
Витим и Ленск.
Лёнск - Олёкминск.
Олёкминск.
Ленские Столбы.
Еланка - Табагинский мыс.
Долина Самартай. Булуус, Турук-Хая, Курулуур.
Кердем, Павловск, Нижний Бестях.
Нижний Бестях - Якутск - Кангалассы. Порты и переправы.
Якутия в общем.
Природа, история, символы.
Якуты. Материальное.
Якуты. Духовное.
Неякуты. Русские и коренные народы Севера.
Якутск. Старый город и новый облик.
Якутск. Вечная мерзлота.
Якутск. Музеи Якутска.
Якутск. Центр.
Якутск. Окраины.
Якутск. Чочур-Муран.
Заречные улусы Якутии.
Усть-Алданский улус. Соттинцы.
Усть-Алданский улус. Алас Мюрю.
Мегино-Хангаласский улус. Майя.
Магино-Хангаласский улус. От Ломтуки до Бютейдяха.
Чурапчинский улус. Чурапча.
Чурапчинский улус. Арылах.
Таттинский улус. Черкех и окрестности.
Таттинский улус. Музей в Черкехе.
Таттинский улус. Ытык-Кюель.
Нижняя Лена - будет позже.
Амуро-Якутская магистраль - будет позже.

https://varandej.livejournal.com/1140743.html

Две тысячи километров на скоростных судах из Усть-Кута, две с половиной тысячи от Качуга мы двигались вдоль Лены, но сегодняшний рассказ - поперёк. От Табагинского мыса, которым я завершил обзор прошлого сегмента реки ниже Ленских столбов, до Кангаласского мыса, который также покажу сегодня, раскинулась долина Туймаада - сердце Якутии, где находится её столица. Вот только лежит эта долина на левом берегу Лены, а все дороги за пределы Республики Саха начинаются на правом берегу. Пока разговор якутянина с гостем неизбежно приводит на непостроенный мост, Якутск и показанный в прошлой части Нижней Бестях связует едва ли не самая оживлённая в России паромная переправа. Русло Лены тут похоже на рейд морского порта, а вдоль и поперёк реки я только за одно путешествие проезжал 7 раз.

За Караульным мысом, открывающим соседнюю долину Эркээни, примерно на 700 километров от Покровска до Жиганска река с женским именем теряет свою невообразимую красоту. Здесь Лена похожа на Обь - широкая, медленная, мутная и как тиной обрамлённая бескрайней поймой. Высокие берега, яры и скалы отступают, а с воды видны лишь заросли тальника на бесчисленных островах, образующих лабиринты проток разной степени судоходности. В половодье острова распадаются на архипелаги, а то и затопляются совсем, как странные северные мангры. По низкой воде, напротив, одни острова срастаются, а другие, - голые песчаные косы, - "всплывают" из ленских волн. Рельеф дна и рисунок проток течение меняет тут не то что каждый сезон, а буквально на глазах, и потому совсем не мудрено, что в старину этот участок реки называли Ленским Разбоем. Но на пристани Якутска и тогда кипела жизнь:

1а.


Ведь сама конфигурация дорог Якутии не так-то и отличалась от нынешний. Главным путём во внешний мир, трассой "Лена" тех лет служила оставалась Лена, большую часть года покрытая льдом. Тракт до Иркутска стихийно возник на ней ещё в 17 веке, а в 1743 году, по случаю Второй Камчатской экспедиции Витуса Беринга, его оснастили почтовыми станциями, из которых позже выросло большинство приречных сёл от Якутска до Витима и даже целый город Ленск. Однако сам маршрут крупнейшей в истории тогдашнего человечества научной экспедиции определил Охотский тракт, так же накатанный ещё в 17 веке, а обустроенный даже чуть раньше Якутского тракта, в 1730-х годах. В наши дни его начало примерно до Черкёха вобрала в себя трасса "Колыма", а в 18-19 столетиях для обслуживания глухой дороги не хватало людей, да и сам Охотск, основанный во времена поморских кочей, всё хуже справлялся как порт. В 1843-52 годах Русско-Американская компания построила на Охотском море свой порт Аян, а к нему проложила Аянский тракт, укомплектовав его почтовые станции приглашёнными из Бурятии староверами. И хотя Аляску продали уже через 15 лет, инициативу быстро перехватил "Доброфлот", заодно развернувший грузопотоки тракта на 180 градусов: в 1871 году для снабжения Якутской области жизненно необходимыми товарами в ней был введён беспошлинный режим, а таможня устроена в Нохтуйске выше по Лене. В общем, и сто с лишним лет назад переправа была актуальна, а вот какими тогда были паромы:

1б.


На той стороне они причаливали в Павловск - показанное также в прошлой части старообрядческое село у начала Аянского тракта, где купцы Кушнарёвы, поднявшись на ленской торговле, устроили настоящее родовое гнездо с деревянной фамильной криптой. Хотя первые на Лене пароходы "Святой Тихон Задонский" Ивана Хаминова и "Первенец" Александра Трапезникова появились ещё в 1861-62 годах, поначалу весь паровой флот здесь принадлежал золотопромышленникам и работал в основном на снабжение приисков Бодайбо. Позже к делу подключились купцы во главе с Анной Громовой, торговавшие мануфактурой и скупавшие пушнину да мамонтову кость. Тем же, у кого были деньги, но не было своих судов, приходилось терпеть тарифы на грани вымогательства и необязательность на грани кидалова. К концу 19 века тем же тоном, что теперь о мосте, на всей Лене говорили о "срочном пароходстве". Спас дело Николай Глотов - ранее мастеровой в Нижнем Тагиле, с отменой крепостничества проделавший путь до управляющего на Абаканском заводе и наконец, с 1883 года - до владельца Николаевского железоделательного завода на Илиме, у волока в Усть-Кут, разведанного ещё первопроходцами до основания Якутска. За волоком лежал Киренский уезд, власти которого и пригласили заводовладельца к сотрудничеству: чиновники обеспечили Николаю Егорьевичу береговую инфраструктуру и госзаказы на перевозки, а Николай Егорьевич в 1890-95 годах привёл на Лену суда "Якут", "Пермяк", "Витим" и "Опыт". Формально это было лишь одно из частных пароходств, причём даже не самое крупное, но стабильность государственной поддержки в обмен на государственные же обязательства выделяла его из всех прочих. В 1917 году, когда государство сменилось, наследники Глотова договорились с Кушнарёвыми о создании "Объединённого пароходства", ну а Советы объединили это пароходство со всеми купеческими флотилиями Лены, Яны, Колымы и Индигирки в огромное "Якутское пароходство" ("Якпар"). В 1929 году его разделили сперва по речным бассейнам, на главной реке оставив "Ленгоспар" ("Ленское государственное речное пароходство"), а в 1932 и то упразднили, подчинив флот разным ведомствам вроде "Лензолота", "Алданслюды", Севморпути или "Ленанефти". Последняя сыграла ключевую роль в войну, подвозя топливо для американский самолётов, перегонявшихся в СССР своим ходом с Аляски. В 1957 году единый оператор ленской навигации был пересобран в третий раз - теперь как ЛОРП, Ленское объединённое речное пароходство, которое действует и ныне.

1в.


В 1923 году для обслуживания "Якпара" вместо затерянного в протоках Павловска был основан глубоководный (по речным меркам) порт Нижний Бестях, за сотню лет превратившийся в главный транспортный узел Якутии. Его центр на высоком берегу образовался в 1960-х годах с запуском трассы "Лена", и видимые издали Благовещенский собор (2012-16) и Дом Олонхо (2006) я показывал вблизи в самом конце прошлой части. Асфальтовая дорога около них круто спускается к берегу, и её зигзаг всегда полон машин: там - переправа.

2.


Надо заметить, при всём обилии "обломков прошлой высокоразвитой цивилизации", мостостроение - одна из отраслей, в которых нынешняя Россия превзошла Советский Союз: из десяти самых длинных мостов страны лишь два воздвигнуты с нуля не в 21 веке. Только вот "стройку века" бюджеты и кадры не тянут одновременно в нескольких местах, и с 2012 года, когда были сданы гиганты Владивостока, за новыми мостами выстроилась очередь, впереди которой - Сахалин, Салехард и Якутск. В 2014-м в Якутии начиналась было стройка моста на Табагинский мыс от правобережного села Хаптагай, но дальше случились известные события, и все силы мостостроя вне очереди отправились в Крым. Мосты через Керченский пролив были окончательно сданы только в 2020-м, и вот весной 2022 года, после ещё 2-3 лет борьбы за очередь, на Табагинском мысу и Хаптагае снова начались подготовительные работы - пока такие, которые издалека не разглядеть. Вспоминая Керченскую переправу в 2014-м, я понимаю, что Крыму мост был тогда объективно нужнее, а вот если сравнивать Нижний Бестях с соперниками, то обская переправа гораздо тише ленской, а сахалинская - гораздо сложнее. Туймаада ныне ждёт моста как ни одно место в России.

3.


Под крутым берегом Бестяха - накопитель наподобие того, что у крупных авиакомпаний в аэропортах бывает перед стойками регистрации: несколько зигзагов дороги между отбойников, где светофоры регулируют поток машин. В навигацию 2022 года на переправе работали от 9 до 15 паромов, отправлявшихся раз в полчаса с 5 утра до полуночи. Шторма, которые могут нарушить работу переправы, здесь случаются дай бог пару раз за лето. По гарантированности пересечения реки эта переправа сравнима с разводным мостом, вот только мост этот как бы в одну полосу с реверсным движением: в пиковое время прождать в накопителе можно и час, и два. Но мы приехали в Нижний Бестях под вечер, когда паром в ожидании машин изо всех сил тянул с отправлением.

4.


Путь его больше вдоль Лены, чем поперёк - 16 километров от причала до причала, то есть час-полтора хода:

5.


14 паромов - это много, и сами они стоят в очередях то у берега, то на рейде. В основном переправу обслуживают самоходные баржи СК-2000, эти паузки и карбазы нашего времени. В 1977-91 годах в Качуге и Усть-Куте было построено 89 таких судов, порядком отличающихся компоновкой: если в верховья Лены мы чаще видели СК с надстройкой у носа, то у всех здешних паромов она традиционно на корме. Реже встречаются более архаичные СПН-4 - эти строились в 1963-83 годах в Киренске и Жигалово для северо-восточных рек вроде Анадыря или Яны. Но независимо от типа судна, самая запоминающаяся особенность ленских паромов - похожая на крылья пара аппарелей с разных бортов ближе к носу и корме:

6.


Особое место на переправе занимает паром СПТ-832 - он трижды в день переправляет машины с опасными грузами вроде бензовозов. Рядом с ним в кадр попал землесос "Алдан", построенный в 1971 году на "Чешской лоденице" в далёкой Праге и вот уже полсотни лет ведущий непрерывную борьбу с Ленским Разбоем:

7.


Речной рейд немыслим без бункеровщиков (заправочных станций):

8.


А на Лене - ещё и без пассажирских судов: тут курсируют три Больших Белых теплохода (рейсовый "Механик Кулибин" и круизные "Демьян Бедный и "Михаил Светлов"), два речных трамвайчика, скоростные "Полесья", "Валдаи" и "Восходы", одинокий "Метеор", а в навигацию-2022 оставалась ещё и "Ракета". Я проходил этот участок реки четырежды на круизном теплоходе "Михаил Светлов" (тут спасибо проекту "Живое наследие", администрации Республики Саха и депутату Госдумы РФ Сардане Авксентьевой) и по разу - на пароме, скоростном "Валдае" (см. здесь) и речном трамвайчике, а потому не стоит удивляться, что на фотографиях моих то дымка, то яркое солнце, то полдень, то закат.

9.


Но о "Полесьях" и "Валдаях" я рассказывал выше по течению, о теплоходах и "Ракете" позже напишу отдельный пост, а пока что сосредоточимся на судах переправы. Два речных трамвайчика тут ещё и разных проектов: названный в честь одного основоположников советской якутской государственности "Степан Аржаков" - архаичный "омик", спущенный на воду в 1958 году:

10.


"Виктор Рукавишников", названный в честь киренчанина, руководившего в 1968-83 годах Якутским портом, годится ему в сыновья: это прозаичная "Москва" 1984 года постройки. Родина, правда, у них одна - тот самый город, в котором ничего не производят. На переправе у трамвайчиков 4 рейса в день: в 9, 12, 14:30 и 18:30 из Якутска и 10:35, 13:10, 16:00 и 19:40 из Бестяха.

11.


Как подгадать, когда какое пойдёт судно, осталось неясным. На "Омиках", в отличие от "Москвы", ездить мне прежде не доводилось, и я, конечно, надеялся на "Аржакова", но в 12 часов на речной вокзал Якутска подошёл "Рукавишников". С причалов на судно ведут боковые двери, с необорудованного берега - трап на носу, но и так, и так пассажиров встречает в просторный салон с занавесками:

12.


Ближе к корме - буфет и гальюн, который я так и не сфоткал, поскольку просто не нашёл:

13.


Зато заглянул в машинное отделение с парой китайских моторов:

14.


Ехать погожим днём куда приятнее на верхней палубе:

15.


Трамвайчик плетётся через Лену около часа, а для тех, кто очень спешит, всегда есть "марлин" - так, хотя настоящих "Марлинов" (скоростных катеров, строящихся с 2012 года в Феодосии) на переправе всего несколько штук, тут называют аквамаршрутки по заполнению. Эти домчатся на тот берег за 20-30 минут, но и берут по 500 рублей с носа.

16.


На медленных судах извечный спутник переправы - чайки, за кусочек хлеба за борт развлекающие скучающих людей:

17а.


17б.


17.


На кадре выше, за их крыльями - Нижний Бестях почти что от края до края, и бор на склонах сопок напоминает, что с якутского это название значит Сосновка. Обрыв особенно эффектно смотрится выше по течению (то есть этот кадр снят не с переправы):

18.


А ниже причала паромов цепляют взгляд краны грузового порта:

19.


За ними встречает, ни больше ни меньше, железнодорожная станция Нижний Бестях-пристань, которой ничуть не мешает отсутствие рельс: маленький речной вокзал на берегу построен "Железными дорогами Якутии" (да, у Республики Саха свой путейский оператор вместо РЖД!) в первую очередь для пересадки своих пассажиров. В вагоне поезда или кассе речного трамвайчика можно даже купить за 500 рублей единый билет между Речным вокзалом в Якутске и станцией Нижний Бестях, куда отсюда ходят автобусы-экспрессы. От центра Бестяха пассажирская пристань дальше паромной, а потому сюда пристают только "Рукавишников" и "Аржаков" да "марлины" по заказу. Загадочная надпись на обрыве обозначает Мегино-Хангаласский улус, самый маленький из районов Республики Саха с вполне "материковой" площадью 11 тыс. км². Его центром до 2020 года оставался старинный посёлок Майа, но затем районные власти прослышали о планах включить Нижний Бестях в состав Якутска и оперативно переехали сюда.

20.


Якутск становится отлично виден где-то с середины переправы, и его многоэтажки, среди мамонтовых пейзажей и вечной мерзлоты кажущиеся видением - пожалуй, единственное, что привлекает тут взгляд. С реки просматриваются лишь новостройки да трубы, чрезвычайно обильные для города, где почти нет тяжёлой индустрии. Всё это ТЭЦ, страшной якутской зимой надёжно хранящие город от духов мрака и холода.

21.


Но летом над Якутией стоит среднеазиатский зной, и можно лишь позавидовать тем местным жителям, у которых есть лодки: в жаркий день примета Ленского Разбоя - уединённые пикники на песчаных островках.

22.


Слева на кадре выше блестит куполами Градо-Якутский Преображенский собор (1826-48) в полубутафорском Старом городе - один из некогда многочисленных, но немногих теперь уцелевших исторических памятников Якутска. Ближе к левому берегу ниже по течению показывается Жатай - крупный ПГТ (11,5 тыс. жителей), почти сросшийся с городом. Село на этом месте возникло в начале ХХ века, судя по тому, что не ясна точная дата - как бы не в Гражданскую войну. Специализацию же ему принесла Великая Отечественная: мало того, что творилось на далёких фронтах, так ещё и ледоход в 1942 году покорёжил множество судов в Якутске. На следующий год для зимовки был выбран затон чуть ниже по течению, а уже в 1948 году Жатай получил статус ПГТ. Ныне это, наряду с Пеледуем, основная база судов ЛОРПа, в первую очередь работающих в низовьях:

23.


Переходящий в кладбище судов, Жатайский затон и летом представляет собой впечатляющее зрелище: periskop.su пару лет назад обозвал его Читтагонг-на-Лене. Но самое интересное тут происходит зимой: судоремонт с якутской спецификой - это "выморозка": в надёжном прочном льду Жатая создаются настоящие сухие доки. В ноябре выморозчики делают майны почти до воды, чтобы лёд под днищем судна скорее промерзал до дна. А затем - вырубают и вытапливают в нём ходы вокруг корпуса: за зиму несколько десятков рабочих вывозят из затона до 7 тыс. кубометров льда. Работа на морозе адская, и говорят, работяги за сезон теряют по 15 кило веса, а обретают по 200-400 тысяч рублей.

24.


Паромы швартуются на так называемой Дамбе в Адамовской протоке на окраине Якутска, где я досадным образом не сделал ни одного кадра - но в общем там и нечего снимать: унылый низкий берег да забитый машинами накопитель. Так что едем дальше: речные трамваи, "Марлины", теплоходы и скоростные суда заворачивают в Канал, как называется в обиходе Городская протока. Её от основного русла отделяют острова Малый и Большой Хатыстах (в переводе - Осетровые), так что Якутск вроде и на Лене стоит, а от центра города до открытой реки около 4 километров. При отбытии из Якутска выход из канала на бескрайний простор Большой Лены - безусловно, самый впечатляющий момент:

25.


Берега Канала индустриальные и мрачны, а мелководье буквально завалено гниющими судами:

26.


Но разве может это всё коротким летом в самом континентальном и самом морозном уголке планеты помешать народу купаться и загорать?

27.


На кадре выше дымит Якутская ГРЭС (1970; 170 МВт). Вдоль Канала много странных сущностей, из которых более всего меня озадачила вот эта:

28.


Длина Канала - около 3 километров, но пассажирские суда плетутся по нему минут по 30-40. Понемногу приближается речной порт - вот таким вы скорее всего впервые увидите Якутск, если добираетесь в Республику Саха не самолётом:

29.


Канал - всё-таки не совсем то же самое, что Городская протока: в 1970-х годах её перекрыли глухой дамбой, надёжно защищающей от ледоходов лежащий ниже по течению порт, сделав его заливом. Со стороны Хомустаха - стоянка рабочего флота, всяких буксиров, плавкранов да землечерпалок:

30.


Да одинокий танкер на мели, превращённый в нефтебазу:

31.


За кранами порта привлекают взгляд скоростные суда, летом стоящие на берегу то ли про запас, то ли на запчасти:

32.


А вот "Ирбис" не далее как вчера, по идее, вышел на маршрут. Это крупное (до 32 пассажиров) для своего класса судно, последнее из трёх таких судов, построенных 1989, 1994 и 2002 годах году на верфи "Алмаз" в Петербурге, заменяет речные трамвайчики в ледоходы и ледоставы. На смену "Марлинам" выходят "Хивусы" - целый флот с воздушными подушками и глиссерными винтами, который нужен всего-то по паре недель весной и осенью, но без него никак не обойтись.

33.


Дальше краны расступаются, и какое бы судно вас ни везло - оно швартуется к причалу. Не так в России много городов, где главные ворота (не считая, может быть, аэропорта) - это пристань. Но Якутск - крупнейший в постсоветских странах город без железной дороги, а с автовокзала автобусы ходят не дальше окрестных долин. И пусть мрачное здание Речного вокзала (1972) давно уже занято всякой всячиной от офисов до рок-клуба, жизнь в порту кипит, и у причала стоят настоящие белые "Марлины":

34.


Над пристанями тянется мощная проезжая дамба, у начала которой стоят зазывалы, с упорством иеговистских проповедников убеждающие сесть на речную маршрутку:

35.


Настоящие "марлины" и все прочие аквамаршрутки уходят с двух разных причалов, и скорое отправление можно приметить по группе людей с рюкзаками и баулами, спускающихся за лодочниками. Те в ожидании пассажиров сами стоят наверху, о чём-то трут между собой, а разок мы чуть не стали свидетелями драки - один лодочник перепутал очередь, другой подверг его ЛГБТ-пропаганде, а третий бросился их разнимать.

36.


К белому дебаркадеру с кадра выше мостки спускаются причудливыми лабиринтом, подныривая друг под друга:

37.


Это, по сути, теперь и есть речной вокзал - в двух разных кассах продают билеты на "Механика Кулибина" и на скоростные суда до Олёкминска и Сангара. Последние можно оформить в интернете на сайте речного вокзала, а вот пассажирам "Кулибина" приходится действовать по-старинке - билеты продают только в кассе, здесь или на борту, однако заранее их можно забронировать по телефону или е-мейлу ltf.lorp@mail.ru. И на звонки, и на мейлы отвечает не унылый колл-менеджер, а обаятельная Светлана, которая явно работает в порту давно, за словом в карман не лезет и, кажется, всех пассажиров "Кулибина" давно уже знает в лицо.

38.


На трамвайчики, как и на паромы, оплата только на борту, но пассажиров сначала запускают на судно и только потом ждут оплаты - билеты тут без мест, так что уехать можно хоть стоя.

39.


Жарким летом приятнее ждать судна под навесом на улице, а вот для холодных дней зал ожидания тут явно тесноват:

40.


С белого дебаркадера отправляются речные трамвайчики и скоростные суда. Отдыхают же последние на зелёном дебаркадере, как например "Метеор", построенный в 1989 году в Зеленодольске. О том, что такое "Метеоры", я писал прежде не раз (например, на Амуре), и хотя это самые распространённые из советских "водолётов", на всю Лену он такой один.

41.


С другой стороны мне в кадр попали "Валдай" (делается с 2017 года в Нижнем Новгороде), "Восход" (построен в 1987 году в Феодосии, и до 2012 работал в Ростове-на-Дону) и архаичная "Ракета" - первенец скоростных судов Ростислава Алексеева. Такие строились в Феодосии в 1959-76 годах, и хотя всего было спущено на воду 389 "Ракет", ныне их время прошло: если каких-то 5-7 лет назад Сергей Доля проходил Лену именно на "Ракетах", то эта малого того что последняя в России, так ещё и увидел я её в последнюю навигацию. Большинство скоростных судов здесь никак не привязаны к маршрутам и спокойно подменяют друг друга от Витима до Сангар: так, с Ленских столбов я видел шедшее в Якутск "Полесье", в порту ни разу не попадавшее мне в кадр. Единственные исключения - "Метеор", раз в неделю-две курсирующий в Олёкминск вместо пары "Валдаев", и "Ракета", ходившая хоть и по очереди с чем-нибудь ещё, но - только в Сангары вниз по течению. С другой стороны зелёного дебаркадера, где пришвартована широкая, как вокзальный перрон, баржа, высится "Михаил Светлов": большие дальние теплоходы отправляются только оттуда. На заднем плане, в грузовом порту, готовятся к осенней путине рефрижераторы "Магдебург" и "Михаил Мальчиев", спущенные на воду в 1990 году на Эльбе, в тогда уже почти не ГДРовском Рослау.

42.


...Но подробнее о судах ленских низовий я позже напишу отдельный пост. Пока же поднимемся на привокзальную площадь - Речной порт отделён от кварталов Якутска полосой пустырей да промзон, так что это даже не назвать выходом в город. До жилых кварталов ещё ехать с километр на автобусе №8, к остановке которого выводит дамба, а напротив - симпатичный сквер с обелиском Победы и бюстом Николая Глотова (2009), к которому теперь возводят историю ЛОРПа.

43.


В советское время ЛОРП обслуживало весь бассейн Лены, но с распадом Союза из-за изменения системы дотаций Киренск, Усть-Кут, Жигалово, другие верфи и базы Иркутской области и приписанные к ним суда выделились в отдельное Верхне-Ленское речное пароходство. Во флоте нынешнего ЛОРПа - 328 судов, важнейшими из которых являются танкеры "Ленанефть" и сухогрузы класса "река-море", работающие в низовьях Лены и доходящие вдоль морских берегов до Чукотки: главным делом пароходства остаётся "северный завоз". Из пассажирской навигации непосредственно ЛОРП занимается лишь переправами, а вдоль Лены и рейсовых, и круизных пассажиров возит его дочерняя компания "Ленатурфлот".

44.


...Протянувшаяся на 60 километров вдоль Лены и вдающаяся в берег на 6 километров, долина Туймаада - это в первую очередь предместья Якутска. Вместе с соседней долиной Эркээни они образуют для жителей республиканской столицы то, что недалеко, да и дороги тут в основном асфальтовые. Городской округ Якутска, Хангаласский, Мегино-Хангаласский и Намский районы так и называют в совокупности - Подгородные улусы. На севере городского округа примечательны Жатай с его затоном, Ус-Хатын с полем грандиозного праздника Ысыах, в стороне от дороги - Маган со старым военным аэродромом, а дальше чередуются обычные пейзажи якутской глубинки с её балаганами и хотонами и блестящие новизной цеха да теплицы местной "территории опережающего развития". Самый интересный объект в ней - Дом-под-куполом, экспериментальный проект местного стартапа "Синет-Спарк" и Северо-Восточного федерального университета. Идея в общем давняя и в Якутии логичная: купола над участками, дворами, кварталами для защиты их от мороза, и вот в 2019 году здесь занялись её практическим воплощением. В итоге купол держал температуру 15-20 градусов даже в 50-градусный мороз, а вот мерзлота под ним протаяла вглубь на 5 метров, так что ещё немного - и дом начал бы проседать. В 2022 купол выглядел заброшенным, однако вот здесь пишут, что новый экспериментальный Купольный дом недавно построен в Октёмцах.

45.


Ну а стена холмов на заднем плане - это северная граница Туймаады. Тут показательно, что большая часть Подгородных улусов хоть чем-нибудь да отсылает к кангалассам - так называлось крупнейшее из нескольких десятков якутских племён, на рубеже 16-17 веков построившее в левобережных долинах примитивное государство и пытавшееся объединить под знаменем тойона Тыгын-Дархана весь якутский народ. Главным противником Тыгына в этом деле стал Легой, тойон крупнейшего на правом берегу племени борогонцев, живший в Соттинской долине. Ну а какую роль тут сыграла вдруг пришедшая с юга третья сила, историки спорят до сих пор, но факт в том, что в 1632 году Якутск был заложен на борогонских землях, и лишь 10 лет спустя перенесён в кангаласскую Туймааду. В общем, не стоит удивляться тому, что Хангаласский район находится к югу от Якутска, а в стене холмов на севере притаился в распадке посёлочек Кангалассы. С 1929 года здесь добывают бурый уголь, и разрез с длинным красивым озером с тех пор вырос в треугольник со сторонами по 2 километра. К 1957 году Кангалассы стали ПГТ, а в 2004, с населением в 1,7 тыс. жителей, вошли в состав Якутска как его самый дальний район. Посёлок по-прежнему не лишён горняцкого колорита, но мы едем мимо - ведь стена холмов заканчивается Кангаласским мысом...

46.


...а на нём ждёт ещё один паром. Центральные долины Якутии связаны с правым берегом тремя переправами: южную Верхний Бестях - Качикатцы я уже показывал с реки, а здесь начинается северная переправа Кангалассы - Огородтах в Соттинскую долину: так до неё 50 километров, а в обход да пыльными дорогами только с Бестяха более 200.

47.


Здесь паромы ходят 5 раз в день: в 9, 12, 16, 18 и 21 час из Кангалассов, в 6, 9, 12, 15, 18 из Огородтаха. Работает на переправе всего два судна - большой "Пантелеймон Пянда" и маленький "Эдельвейс". С учётом интервалов здесь, не попав на паром, вполне можно потерять смысл переправляться, поэтому очередь на берегу изрядная уже за час до отправления, а увидев подходящего "Пянду", мы облегчённо вздохнули.

48.


Пантелеймон Пянда - это первооткрыватель Лены в начале 1620-х годов, о причудливом маршруте которого я не единожды рассказывал в верховьях. Ну а мудрость "как вы лодку назовёте, так она и поплывёт" в который раз показывают свою актуальность - деньги за проезд с пассажиров собирали резковатые русские ребята, а тёртый жизнью бородатый капитан угрюмо взирал на это из буксира.

48а.


Выше причала - лодочная пристань, но своих "марлинов" тут нет: всё это частные лодки якутян, которые ездят на них отдыхать и охотиться - сухопутные дороги кончаются не так уж далеко.

49.


При очень высокой воде паром идёт в Огородтах напрямую - это 9 километров или 40 минут. Но большую часть навигации приходится огибать остров Сабарай-Ыркыя 20-километровым крюком, что занимает часа полтора-два.

50.


Судно обходит грузную громаду мыса, впечатляющую разноцветностью склонов. Особенно заметны густо-чёрные полосы - это уголь, который здесь описала ещё Первая Камчатская экспедиция, а буквально киркой и лопатой добывали его до 1953 года для печек в домах ниже по реке и топок старых пароходов.

51.


Кангаласский мыс вроде похож на Табагинский, а вроде и нет. Как и на белые с прожилками угля мысы ниже по Лене - пейзаж реки продолжает меняться:

52.


С обратной стороны мыс кажется просто высокой сопкой. К северу от него, в долине Энсиэли, райцентр Намцы славится на всю Якутию уровнем своих школ, а побережье - базами отдыха во главе с элитным "Графским берегом". Но ярких достопримечательностей в Энсиэли нет, да и в истории якутов важного следа эта долина не оставила.

53.


Паром шёл длинным путём, а я, расчехлив ноутбук, ловил сеть, у левого берега напрочь перекрытую мысом, да вносил правки в свой пост об Ысыахе, написанный ночью в гостинице. Вот так Кангаласский мыс выглядит с другого берега:

54.


Где ещё попробуй причалить: Ленский Разбой никуда не делся, и буквально на моих глазах в воду внезапно осыпалось несколько метров казавшегося твёрдым берега. Вот мы увидели машины, явно ждущие парома... и прошли мимо них, а они тут же завелись и поехали, взметая пыль, к другому, явно известному им месту.

55.


Да и там паром пристал не с первой попытки, а грузовик с парой автобусных остановок в кузове почти сразу сел в рыхлый песок. Обратите внимание, что "тохтобул" не продублировано русским "остановка": там, где народ будет ждать на них автобуса, дети узнают русский язык только в школе.

56.


Центральная Якутия слишком интересна, чтобы не задержаться тут на две-три недели, прежде чем ехать дальше вниз по Лене. Впереди у нас Якутск и селения Заречных улусов, но сперва расскажу о колорите и особенностях Якутии в целом. В четырёх частях.

ЛЕНА-2022
От Усть-Кута до Якутска. Оглавление и обзор.
От Якутска до дельты, а также верховья. Оглавление и обзор.
Верхняя Лена (Иркутская область).
Качугский тракт и Баяндай.
Качугский район. Качуг.
Качугский район. Анга.
Качугский район. Шишкинская писаница и Верхоленск.
Усть-Кут (2020).
Осетрово - Киренск.
Киренск - Ичёра.
Давыдово - Визирный - Витим.
Средняя Лена (Витим - Якутск).
Витим и Ленск.
Лёнск - Олёкминск.
Олёкминск.
Ленские Столбы.
Еланка - Табагинский мыс.
Долина Самартай. Булуус, Турук-Хая, Курулуур.
Кердем, Павловск, Нижний Бестях.
Нижний Бестях - Якутск - Кангалассы. Порты и переправы.
Якутия в общем.
Природа, история, символы.
Якуты. Материальное.
Якуты. Духовное.
Неякуты. Русские и коренные народы Севера.
Якутск. Общий колорит и Чочур-Муран.
Якутск. Музеи Якутска.
Якутск. Старый город.
Якутск. Центр.
Якутск. Окраины.
Якутск. Вечная Мерзлота.
Заречные улусы Якутии - будет позже.
Нижняя Лена - будет позже.
Амуро-Якутская магистраль - будет позже.

https://varandej.livejournal.com/1136129.html

Хангаласский улус (район), простирающийся от Якутска на юг по обеим берегам Лены, называют ещё Якутским Диснейлендом: конечно, вся Республика Саха давно имеет репутацию страны чудес, но тут их концентрация прямо-таки зашкаливает. К Хангаласскому улусу относится и показанные в прошлой части Ленские столбы - самая яркая, уж по крайней мере самая известная достопримечательность Якутии. От последних столбов до Якутска - чуть более ста километров, которые, однако, вмещают песчаные барханы, наскальные рисунки, прародину человечества, стадо бизонов, индустриального гиганта, мыс с неестественным обликом и насущную мечту сотен тысяч людей.

Участок Лены от Якутска до Столбов я проходил трижды. Сперва - со стороны Олёкминска на скоростном судне "Валдай" (см. прошлую часть), что в 2017 года производится в Нижнем Новгороде как замена привычному за прошлые тысячи речных вёрст "Полесью":

2.


А две недели спустя, туда-обратно - на круизном теплоходе "Михаил Светлов", белоснежном флагмане "Ленатурфлота". И писать в комментариях "щьорт побьяри" не стоит: "Бриллиантовая рука" вышла на экраны почти за 20 лет до того, как "Михаил Светлов" и его систершип "Демьян Бедный" сошли со стапелей австрийского Корнойбурга. Теперь они ходят из Якутска в туристические круизы по Лене: "Светлов" - в Тикси, "Демьян" - в Усть-Кут, а на Ленские столбы отправляются парой. Мой приезд в Якутию проходил под эгидой проекта "Живое наследие" и курировался администрацией Республики Саха и депутатом Госдумы РФ Сарданой Владимировной Авксентьевой, в итоге решившими отправить нас в круиз.

3.


Географический порядок у меня всегда стоит выше сюжетного, а потому дальше буду чередовать кадры с обоих судов. Оба вояжа вдоль берегов Якутского Диснейленда ещё и совпадали по погоде, так что главное отличие - угол обзора: из люка на крыше миниатюрного "Валдая" или с высоких палуб "Михаила Светлова".

4.


Около 1500 километров, начиная от самого Киренска, Лена являла собой единственный возможный путь. Автодороги если и появлялись на её берегах, то ненадолго, соединяя, например, Витим с Пеледуем, Ленск с Нюей или Нёрюктай с Олёкминском. Не доступны по дорогам и Ленские столбы, но около них прибрежный пейзаж начинает меняться. Неприступным скалам правого берега противолежит пологий левый берег, где цветные крыши турбаз и деревенек всё чаще мелькают за плавнями речных островов. Синск, Батамай, Тумул, Тит-Ары ещё изолированы от внешнего мира, хотя на суровых машинах да по низкой воде в начале осени местные ухитряются ездить и туда. Затем напротив Ленских столбов несколько километров тянутся низкие и маленькие в сравнении с ними Еланские столбы (кадр выше), а после встречает Еланка - деревенька с десятком жителей и примерно таким же количеством турбаз. Здесь кончается круглогодичная дорога из Якутска, и именно отсюда чаще всего ездят на Ленские столбы, нанимая лодку за 5-7 тысяч рублей туда-обратно.

5.


Напротив Еланки начинается Царь-Остров, как можно перевести с якутского название Тойон-Ары. Вытянутый на 20 километров вдоль русла и раскинувшийся на 6км поперёк, он считается крупнейшим на Лене, по крайней мере в этой её части, так как за устьем Алдана бывают острова и покрупней. С левого берега над Тойон-Ары нависает якутское село Улахан-Ан (более 1 тысячи жителей), но берега эти в истории земли саха занимают особое место...

6.


Чуть ниже Улахан-Ана, чуть выше следующей деревеньки Тойон-Ары (между ними километров 10) притаилась писаница, которую называют то по одному, то по другому селению. Относительно небольшая, в пределах сотни рисунков, начертанных в бронзовом веке красной охрой по белым камнями, среди множества петроглифов Якутии она - одна из самых интересных. Хотя бы визуально: некогда гладкая скала по большей части осыпалась, так что "листы каменной книги" висят на ней одиноко, а важнейшую часть писаницы и вове является Фриз - полоса метровой ширины, вытянувшаяся метрах в 5 над подножьем. Сюжеты писаниц Улахан-Ана рекомендуют в путеводителях как мистическую азбуку Якутии со множество странных фигур, сцен и знаков. Большинство из них едва заметны - петроглифы были прекрасно видны с реки и потому чтимы всеми жившими вдоль неё народами, кроме, само собой, русских: можно предположить, что языческий иконостас пытались стереть православные миссионеры. Самый известный сюжет Тойон-Ары - сцена схватки двух лосей, дополненных странными символами и одинокой фигуркой человека: предполагается, что это некая шаманка изгоняла с Лены чёрную оспу, и вот она сама и дух болезни сошлись в поединке, приняв вид двух гигантских зверей. В отличие от упомянутого в прошлой части Суруктаха, крупнейшего в Якутии комплекса писаниц на безлюдной речке Марха в 150 километрах от устья, Улахан-Ан - ещё и самая доступная из писаниц земли Саха. Впрочем, "самая" здесь ещё не значит, что "доступная": подъехать и даже подойти к петроглифам можно только по низкой воде или льду, а летом изволь нанимать лодку. Сюда добраться я не успел, так что вот фотография из музея археологии и этнографии Якутского университета:

7.


Фарватер обходит Царь-остров ближе к правому берегу, где напротив Еланских столбов жёлтый песок показывается среди сосен. Это Саамыс-Кумага, крупнейший из ленских тукуланов - песчаных массивов среди тайги, возникающих в пусть и морозном, но сухом, как в пустынях, якутском климате. Да и не только якутском: Чарские пески на БАМе - по сути дела тоже тукулан. Крупнейшие тукуланы и вовсе стоит искать на Вилюе, где несколько массивов до 15-20 километров в поперечнике близки к тому, чтобы срастись в настоящую пустыню километров сто шириной. Прежде я показывал огромный Кыллахский тукулан чуть выше Олёкминска, но вытянувшаяся на 8 километров Саамыс-Кумага на самом деле крупнее него и даже Чарским пескам уступает не сильно. Вот только обращённый к Лене склон пустыни хорошо оброс тайгой, а потому совсем не смотрится с воды.

8.


Напротив писаниц Тойон-Ары же один из распадков привлекает взгляд белыми квадратами инфостендов. Это - Диринг-Юрях, самое неброское из якутских чудес, но есть гипотеза, что самое важное:

9.


...Как-то в 1982 году к устью Глубокого ручья (как переводится Диринг-Юрях) причалил теплоход с участниками проходившего тогда в Якутске геологического конгресса, вероятно возивший маститых гостей полюбоваться денудационно-останцовыми морфоскульптурами в кембрийских известняковых отложениях Приленского плато (в простонародии - Ленские столбы). Здесь местные геологи должны были продемонстрировать гостям разрез ленских террас, но начав копать - вдруг наткнулись на детские кости. Сообщили о страшной находке, впрочем, они не милиции, а археологам - ребёнок этот умер много тысяч лет назад. Вскоре в устье Глубокого ручья экспедицией под началом Юрия Мочанова была раскопана и детально исследована неолитическая стоянка, довольно заурядная среди прочих стоянок существовавший 3-4 тысячи лет назад ымыяхтахской культуры. Однако в самых нижних слоях Мочанов нашёл такие артефакты, которые каждый палеоархеолог знал по вузовским учебникам: примитивные орудия труда, чопперы из расколотой гальки с острыми гранями, которые лишь глаз профессионального исследователя отличит от обычных природных камней. Они выглядели совсем как находки олдувайской культуры - древнейшей из всех археологических культур. Ведь Олдувайское ущелье на севере Танзании слывёт ни много ни мало прародиной человечества: хотя злые бегающие обезьяны с дубинами к тому времени уже завелись в африканских саваннах, именно на Олдувае учёные нашли древнейшие творения человеческих рук. Обнаруженный там в 1930-х годах гоминид, следующий после австралопитека в очереди на превращение в хомо сапиенс, так и назван был - хомо хабилис, то есть Человек Умелый. Его потомкам предстояло перестать подружиться с огнём, придумать одежду и жилище, приручить собак, а там и до бозона Хиггса с квантовой запутанностью считанные тысячелетия пройдут.... Олдувайские хомо хабилисы жили 2-3 миллиона лет назад, и Мочанов, созерцая схожие творения посреди Якутии, датировал их по верхней границе олдувая: 1,8 миллиона лет. Покопавшись ещё немного, он нашёл множество олдувайских чопперов в перемешку со слоями ленских отложений, и при таком раскладе они и вовсе были вытесаны миллиона так три лет назад. На дворе, напомню, были 1980-е с первыми робкими порывами Ветра Перемен, и если в научной среде находки Диринг-Юряха породили дискуссию, то в прессе - фурор! О том, что Россия - родина слонов, к тому времени и так все знали, а вот круче мысли о том, что Россия - прародина человечества, была только мысль о том, что прародина человечества - Якутия!

10а. отсюда.


Сенсацию Диринг-Юряха тут же подхватили гиды ленских круизов и авторы путеводителей, ну а учёные с самого начала восприняла находку Мочанова со скепсисом. Сам Юрий Алексеевич исходил из того, что Якутия не была покрыта ледяным панцирем, а основным ландшафтом её были полярные саванны с высокой травой, которая буйно росла долгим летними днями на навозе мамонтовой мегафауны. Та Сибирь совпадала с Африкой во всём, кроме температур, которые и заставили человека наконец произойти от обезьяны, как случилось, например, в Костёнках, однако - всего лишь несколько десятков тысяч лет назад. В 1997 году в Якутию приехали американцы с ультрасовременным оборудованием и с его помощью установили, что сколы на камнях появились 270-350 тысяч лет назад, на что Мочанов возразил, что датировка показывает лишь то, что они появились не позже этого времени, а его оппоненты - что даже это перебор! В конце концов, есть ведь понятие конвергентной эволюции - акула, дельфин и ихтиозавр стали похожими друг на друга без малейшего взаимовлияния. И идея просто взять гальку, разбить её пополам и, например, вытесать из палки копьё острым краем - слишком проста, чтобы не найти её без всяких подсказок. В Якутию люди проникли действительно в палеолите, вот только здесь нет достоверно датированных находок старше 200 000 лет, Могилы и вовсе не старше нескольких тысячелетий, то есть скорее всего люди тогда лишь пытались закрепиться в суровом краю, но в итоге или уходили обратно на юг, или не выживали. Легко ли откопать горстку битых камней на пространстве размером с Индию? Возможно, палеоколонисты действительно облюбовали Диринг-Юрях и возвращались сюда не единожды, однако с момента открытия стоянка неуклонно молодеет, и нынешняя наука не даёт и 100 000 лет. Исследования вновь проводились здесь в 2019-21 годах под новейшие методы датировки, вот только в России лабораторий с такими методами нет, а за границей... ну вы поняли. Самих находок Диринг-Юряха теперь просто так не увидишь: коллекция Мочанова хранится в одном из городских НИИ, что-то может быть дошло до Эрмитажа или ГИМа, а в музеях Якутска в основном более поздние и более сложные чопперы из древнейших достоверно датированных стоянок с Олёкмы.

10б.


..,Перестав вглядываться в тьму веков, вновь любуемся берегами Лены. Впереди из тайги показывается очередной тукулан:

11.


Если я правильно понимаю, это Кысыл-Элэсин, или просто Малая пустыня. По карте видно, что он в разы меньше Саамыс-Кумаги, но зато раскрывается на реку:

12.


Лена делает тут заметный поворот, меняя направления с запад-восток на юг-север:

13.


И вершина тукулана впечатляюще смотрится над синей тайгой:

14.


Однако подождём двигаться вниз и бросим якорь на сырой песчаный пляж километрах так в 6 от тукулана:

15.


Тут впадает в Лену не сказать чтоб полноводная, но очень длинная (418 километров) река Буотама, название которой с ударением на первый слог легче всего произносить через английское "w". Где-то выше по ней есть небольшие Буотамские столбы, не столь зрелищные, как Ленские или Синские, а долина её была центром железных рудников, тянувшихся буквально вдоль всего маршрута из сегодняшнего поста - от левобережного Тит-Ары до правобережного устья Лютенги. Тут можно вспомнить курыкан, грозных тюркских кочевников Прибайкалья, которые в 6 веке пришли туда с Саян и выжили в тайгу и степь эвенков. Три курыканских племени выставляли всего пять тысяч всадников, но этого хватало, чтобы держать в страхе даже могущественный Танский Китай, и едва ли не главной причиной тому был настоящий культ металлургии. Курыкане были в первую очередь народом кузнецов, и лишь как следствие - народом воинов, а как сказал мне однажды бурятский шаман, "небо кузнеца - выше, чем небо шамана". Буряты и якуты считают себя потомками курыкан: первые - оставшихся в Прибайкалье и смешавшихся с монголами, а вторые - ушедших в 11-14 веках на север и смешавшихся с народами тайги. На севере якуты не забыли про железо, которое и предопределило их гегемонию в этих местах, вплотную подошедшую к протогосударствам. Но чуть-чуть не успели, и государство сюда пришло русское, однако опыта работы с местными рудами новым хозяевам не хватало. Первое русское железо, выплавленное в Якутии в 1646 году, никуда не годилось, в то время якутское железо в тогдашних отчётах сравнивали по качеству с немецким. В 1726-27 годах якутские кузнецы снабжали Первую Камчатскую экспедицию Витуса Беринга, а для Второй Камчатской ниже по Лене и вовсе был построен Тамгинский железоделательный завод, которому Буотама стала основной сырьевой базой.

16.


На кадре выше реплика сыродутной печи с болгуо - крицей, 7 килограммов которой современные кузнецы получили за 5 часов из 27 килограмм руды и 50 килограмм древесного угля. На кадре ниже - подлинные кузнечные изделия 17-18 веков. И то, и другое я заснял на выставке кузнечного искусства в Якутском государственном музее культуры народов Севера им. Емельяна Ярославского.

17.


Но в Усть-Буотаме "Михаил Светлов" причалил вовсе не за этим... Выйдя около 7 вечера с Ленских столбов, к пологому берегу теплоход подошёл уже затемно, а мы вскоре подскочили от туго набившихся в каюту комаров и вели с ними безнадёжную борьбу остаток ночи. Комары летели из огромного луга, через который уходила тропа, и вот хмурым утром пассажиры круиза собрались у её начала:

18.


От таблички на краю луга невольно начинает звучать в ушах та музыка из старого доброго "В мире животных". Несколько самых пожилых пассажиров уехали за луг на "буханке", а остальные во главе с гидом густо напрыскались репеллентами да пошли пешком - от причала до цели около 2 километров.

18а.


Но интересные места встречаются и по пути. Луг поразил Наташу разнотравием - не сбавляя шагу она собрала букет из 9 разных цветов.

19.


Там, где луг сменяется лесом, растёт Древо Любви, или вернее пара из сросшихся сосны и берёзы:

20.


Чуть дальше - остатки кладбища опустевшей якутской деревни Усть-Буотама:

21.


Придя в тайгу из степей, якуты принесли оттуда и давний тюркский обычай строить над могилами небольшие мавзолеи. В своё время на меня неизгладимое впечатление произвели целые города каменных и металлических мавзолеев Казахстана, Киргизии, Каракалпакии, ну переселение на Север поменяло только стройматериал. Позже я ещё не раз покажу исконно-якутские деревянные арангасы и чардааты, а вот здесь мавзолеи последнего поколения, строившиеся на рубеже 19-20 столетий по русскому образцу:

22.


Кое-где даже с крестами:

23.


Но и не кладбище мы шли проведать. За лесом вновь начинается луг совсем без комаров, упирающийся в ограду и смотровую площадку:

24.


Там, за оградой, мы увидели будто стога, и вдруг стога эти зашевелились:

25.


В ворота зашёл человек с мешком какого-то корма, рассыпал его по траве вдоль забора, и огромные рогатые звери медленно потянулись к нам:

26.


Если шумные отдыхающие с "Демьяна Бедного" высаживаются по пути с Ленских столбов смотреть тукулан, то респектабельным и сдержанным пассажирам "Михаила Светлова" показывают другую достопримечательность - бизонарий "Усть-Буотама":

27.


За оградой - не зубры, знакомые по Подмосковью, Беларуси и Кавказу, а самые что ни на есть бизоны. Причём не те, по которым закон штата Техас запрещает стрелять из нарезного оружия со второго этажа отелей. В вестернах снимались равнинные бизоны, а тут другой подвид - канадский лесной бизон:

28.



У него заметно другая конструкция - крупнее голова с густой гривой и выше горб, сильно смещённый вперёд. Да и просто лесные бизоны больше: самцы весят до 900 килограмм (это сейчас, а в прошлом встречались под 1200 кило) и достигают 3,5 метров в длину и 2 метров в холке, что делает их крупнейшими сухопутными животными Северной Америки... и России, с недавних пор.

29..


Общая же у двух бизоньих подвидов трагедия: под негласным лозунгом "нет бизонов - нет индейцев" бездуховные янки в 19 веке объявили этим животным самую настоящую войну, порой отстреливая по миллиону голов за год. Лесного бизона, конечно, вряд ли удастся прикончить из окна мчащегося поезда, но всё же и канадская тайга не стала надёжным укрытием от сэров с винчестерами. Когда же к началу ХХ века от 65-миллионного стада осталось порядка 800 степных бизонов и менее сотни лесных, люди поняли, что скоро этих животных и правда совсем не останется. Стоит сказать, что та же судьба постигла и зубров, причём без всякого геноцида коренных народов, и для спасения популяций Россия, Америка и Канада делились друг с другом быками-производителями. С одной стороны, это помогало предотвратить физическое вымирание, а с другой... к концу 1920-х годов в Канаде констатировали, что лесной бизон исчез - крошечное уцелевшее стадо частью ассимилировалось степными бизонами, частью вымерло от принесённого ими бычьего туберкулёза. Лишь в 1957 году далеко на севере провинции Альберта, в глухой тайге, не менее суровой, чем сибирская, в гигантском (размером с Московскую область) национальном парке "Вуд-Баффало" (то есть "Бизонова роща") вдруг обнаружилось чистокровное стадо лесного бизона, без лишнего внимания людей расплодившееся до двух сотен голов. Часть из них вскоре выловили да перевезли южнее, в национальный парк "Элк-Айленд" ("Лосиный остров"), ставший питомником для восстановления этого вида. К началу 21 века численность лесного бизона достигла 2,5 тысяч голов, и канадцы начали делиться с соседями. В 2008 году 53 бизона были доставлены в Фэрбэнкс на Аляске, но ещё раньше, в 2006 году, грузовой самолёт с 15 самцами и 15 самками лесного бизона морозным утром прилетел в Якутск.

30.


Дело в том, что и зубры, и бизоны - это реликты мамонтовой мегафауны, в ледниковой период господствовавшей по всему северу Евразии. Огромные массы воды тогда были связаны в ледниках, уровень океана лежал ниже на десятки метров, а люди и звери спокойно пересекали Берингию - сушу между Чукоткой и Аляской. Дойдя до Великих равнин, бизоны расплодились, а в Якутии с окончанием ледниковой эпохи - вымерли, но связующим звеном колонии с метрополией остался канадский лесной бизон. Идеи парнокопытной репатриации советские учёные высказывали ещё в 1960-х годах, а с 1997 годах эта идея началась обсуждаться и в Канаде. В итоге эксперимент оказался удачнее, чем кто-либо ожидал: в первый год в Усть-Буотаме пало всего 3 бизона, а родилось 6 телят. В 2006-11 годах прошло ещё 4 волны репатриации, и ныне в Якутии живёт 300-400 лесных бизонов, 1/10 их мировой популяции. Конечная цель проекта - сделать так, чтобы бизон стал таким же привычным обитателем тайги, как медведь или сохатый, а дальше можно будет взяться и за возрождение тундростепей... "Усть-Буотама" действует в паре с бизонарием "Тымпинай" в верховьях Синей, куда, за 400 километров от любого жилья, вывозят повзрослевших окрепших животных: теперь в тайге уже растут телята, никогда не видевшие людей. В Усть-Буотаме же находится материнское стадо, где по состоянию на июль 2022 года было 7 самцов, 27 самок и 8 телят. Обратите внимание на "серьги" с именами - по ним можно отличить бизонов, привезённых сюда из Канады. Те известны по именам, а у рождённых в Якутии - только номера, но зато - никаких табличек. На кадре выше - репатриант, а вот ниже мужЫк вполне себе местный:

31.


Бизоны впечатляют - рогатые, косматые, бородатые, неописуемо огромные (в высоту как лось, в ширину как бык) и при этом с тонкими ножками и маленькими, как у овечек, копытцами. Гид периодически отгонял туристов от забора - по его словам, если бизон взбесится, забор он снесёт только так.

32.


Живут они в среднем 25 лет, рекорд - 38 лет. Гон у бизонов случается в конце лета, а размножаются они почти как люди - 9 месяцев беременности раз в 1-2 года. Отстрел бизонов пока строго запрещён, но там есть, на что охотиться: если молоко бизоних слишком жирное и у человек вызовет витаминоз, то мясо бизона - это что-то вроде мраморной говядины премиум-сортов, вкусное, сытное, но при том диетическое. И главное - мяса в бизоне МНОГО.

33.


При нас бизоны ходили по своему вольеру флегматично, лишь похоркивая - почти так же, как олени, разве только громче. Но во всём облике бизона - грозная мощь:

33а.


На смотровой площадке к радости туристов лежал клок шерсти бизона, оказавшейся похожей на верблюжью шерсть. Кроме шерсти сотрудники бизонария не берут от своих животных ничего: даже если по какой-то причине бизона приходится забить (чаще всего - из-за травмы, от которой его не удастся вылечить), на мясо его не пускают просто из этических соображений: "мы своих животных не едим!".

34.


Ну а мы продолжим путь по Лене, ширина которой здесь, даже без островов, порой более 4 километров. Впрочем, острова и косы намекают, что так разлилась река в ущерб глубине, да и течение здесь очень тихое:

35.


В Булгунняхтах (1,1 тыс. жителей) на левом берегу ведёт из Якутска не просто дорога, а, вы только не падайте от удивления, АСФАЛЬТ! Не считая улиц (в Киренске и Олёкминске - главных, в Витиме и Ленске - почти всех), асфальтовых дорог мы не видели от самого Усть-Кута:

36.


Всё на берегах говорит о том, что рядом большой город:

37.


На островах и отмелях всё чаще видишь отдыхающих людей, где-то в кустах привязавших моторную лодку:

38.


А в первозданность природы вторгается вдруг индустрия. Вот на правом берегу - серый карьер известняка у села Качикатцы:

39.


Здесь фарватер пересекает самую южную из трёх паромных переправ Центральной Якутии:

40.


Связующую Качикатцы с левобережным посёлком Мохсоголлох (5,2 тыс. жителей), из-за которого ещё и городок Покровск выглядывает ниже по течению:

41.


Мохсоголлоху, впрочем, в пространстве и времени предшествует Бестях (2,3 тыс. жителей), начинавшийся в 1743 году с почтовой станции Захара Баишева. До 1999 года он был Верхним Бестяхом в противоположность Нижнего Бестяху - главному транспортному узлу Якутии напротив её столицы. В Бестяхе есть тюрьма, построенная в 1964 году и с тех пор пришедшая в такое состояние, что в начале 2022 года власти сочли, что проще её закрыть, чем ремонтировать. На заднем плане - известковый карьер, основанный в 1940 году, и кажется, с тех пор не сильно изменившийся:

42.


Бестях значит Сосновка, а Мохсоголлох - Соколиное, и даже точнее Сапсанное (единого сокола в якутском вообще нет). Пятиэтажки первого...

43.


...сменяются пятиэтажками второго, а под ними даже с реки хорошо видны сваи, вбитые в вечную мерзлоту ниже оттаивающего летом слоя - верная примета якутских городов:

44.


Мохсоголлох был построен в 1958-64 годах вокруг завода "Якутскцемент", ныне образующего самый зрелищный промышленный пейзаж на Лене:

45.


Да и технически этот завод уникален: только здесь главный элемент цементного производства (см. Вольск), длинные (до сотен метров) горизонтальные вращающиеся печи для обжига мергеля расположены не на открытом воздухе, а в отапливаемых цехах. Но из труб - всё та же адская пылища:

46.


Цеха "Якутскцемента" эффектно стоят на высокой природной набережной, которую ниже по течению разбирает карьер:

47.


Заброшенным заводом стройматериалов (1932) встречает и Покровск - центр Хангаласского района, уже не какой-нибудь ПГТ, а, с 1997 года - город:

48.


Он стоит на Караульном мысу, который не очень-то хорошо заметен с реки, зато река с него просматривается в обе стороны прекрасно. И первый караул на этом месте выставили даже не казаки, а Тыгын-Дархан - обросший легендами, как мамонт шерстью, тойон якутского племени хангалассов, вполне достоверно живший где-то на рубеже 16-17 веков. Как уже говорилось, к тому времени народ саха был в одном шаге от простейшей государственности наподобие самых первых древнерусских княжеств. Или даже таковые уже возникли, а Тыгын-Дархан, построивший самое крупное из них в долине Туймаады и сделавший своими вассалами и союзниками все якутские племена левобережья, боролся за объединение всех земель Саха. Конечно, ему это не удалось, а историки видят причину неудачи кто в собственной жестокости Тыгына, кто в кознях борогонского тойона Легоя, самого влиятельного на правом берегу. Нет ясности и в том, как умер Тыгын и был ли он свергнут русскими, но казаки явно как-то участвовали в тех распрях: так, Якутск в 1632 году был основан на правом берегу в землях борогонцев, и лишь 10 лет спустя перенесён на своё нынешнее место в Туймааду. Русский пост на Караульном мысу появился только в 1682 году, а в 1703 году Спасский монастырь в воеводском Якутске поставил близ мыса небольшой скит - Покровскую пустынь. Она сгорела в 1724 году и уже не была восстановлена, однако вокруг успело вырасти село. К началу ХХ века на Лену глядело две церкви - деревянная Покровская (1821) и каменная Преображенская (1870):

49а.


Церкви, конечно, не пережили ХХ века, но что удивительно - "церковное" название Покровск носил все советские времена. Новый Покровский храм (2007-13) не похож на старые, однако издали и не догадаться, что это новостройка:

49.


Ещё с реки отлично видна площадь Победы (1977) с районным ДК тех же лет, а среди ёлок правее скрывается бывшая амбулатория (1912), при которой в 1915-17 годах жил в ссылке Серго Орджоникидзе. В 1953 году там поставили памятник, а в 1964 открыли музей, но первый с тех пор перенесли к одной из школ, а второй разросся до Хангаласского районного музея и переехал в новое здание.

50.


С реки заметнее памятник Андрею Притузову - генералу Великой Отечественной (вернее это звание, впервые среди якутян, он получил лишь по её итогам) и сыну ямщика, которого с военным делом связала судьба, а вернее мобилизация на Первую Мировую. В братской Болгарии и в стольной Москве Андрей Иванович выписывал газеты из родного района, а похоронен был, согласно завещанию, над Леной в 1977 году.

51.


Ну а в общем, судя по речным видам, Покровск - тот самый имеющийся в любом регионе райцентр, который на фоне других выделяется своим обликом в лучшую сторону:

52.


За Караульным мысом начинается долина Эркээни - первая из трёх долин левобережья, слагающих сердце Якутии. По обоим берегам долин и вовсе 5-7: от Качикатцев начинается левобережная Самартайская долина. Эркээни тянется на 40 километров вдоль реки, простираясь от неё на 6 километров, и плотно застроена сёлами, включая "столицу" со звучным названием Ой (2,2 тыс. жителей) и Октёмцы с самым холодным в мире зоопарком "Орто-Дойду" (2001, в переводе "Средний мир"), где тоже можно посмотреть на бизона и вообще ознакомиться с фауной Республики Саха. В якутском мире Эркээни - место знаковое: по преданию, именно сюда пришёл в незапамятные времена Эллэй-боотур, легендарный первоякут, вскоре женившейся на Сыспэй-Сысыах - самой некрасивой, но самой верной, сильной и плодородной из дочерей Омогоя, другого первоякута, к тому времени жившего в Туймааде. На сопках за Эркээни, по преданию, потомки общие Эллэя и Омогоя праздновали самый первый Ысыах, ну а сама легенда прекрасно стыкуется с теорией о переселении курыкан и их смешении с ныне забытыми коренными народами Лены. Но я не снял с реки ни единого кандра ни Эркээни, ни Самартая - берега тут напрочь теряют живописность, а островов делается столько, что за их деревьями ничего не видать. Пока не встаёт впереди Табагинский мыс, или даже Табагинский утёс, отделяющий Эркээни от Туймаады:

53.


Больше всего он впечатляет цепочкой совершенно одинаковых обрывов - это уже не то что рельеф, а какая-то естественная архитектура!

54.


Напротив мыса - вышка ЛЭП на мощном бетонном фундаменте. Здесь Лена сужается всего-то до 3 километров, и менее широких мест вниз по течению не будет ещё тысячу километров. Глядя в этот проём, якутянин закрывает глаза и придаётся думам о том, как прекрасно бы люди здесь жили, если бы через Лену построили мост. Мост - это действительно мечта всей Якутии, и кажется, любой диалог с местным жителем рано или поздно, но неизбежно приходит к необходимости его постройки. Тут надо сказать, что мосты в России наводить умеют, и из 10 длиннейших мостов страны лишь 1 времён СССР и столько же - царской эпохи. Вот только супер-мост масштаба "стройка века" бюджеты и кадры не тянут более чем в одном месте. В 2013 году якутяне потирали руки: во Владивостоке сданы два гигантских моста, а значит дальше стройка придёт на Лену. Но потом случилось известно что, и крымчан якутяне вспоминают теперь не без налёта обиды. Сейчас кажется, будто Керченский мост был всегда, однако на самом деле его окончательно сдали только в 2020-м. Дальше за то, чтобы переманить мостострой к себе, спорили Якутск, Салехард и Сахалин, приоритеты менялись с попеременным успехом, и вот теперь у Табагинского мыса вроде бы уже идут подготовительные работы, а сама стройка моста длиной 3122м (плюс ещё 11 километров подходов от станции Правая Лена) намечена на 2023-26 годы.

55.


На мысу - официальная резиденция Главы Республики, из урас которой высокие гости могут любоваться Леной, а в перспективе, хочется верить, и стройкой моста:

56.


Дальше виден туристический кластер "Северный мир", где уже есть отель и детский лагерь, а планируются музей деревянного зодчества, подземелья в вечной мерзлоте и Всемирный центр мамонта. Лена входит в предместья Якутска...

57.


Но в следующих двух частях сойдём на берег - в Якутском Диснейленде есть и сухопутные чудеса.

ЛЕНА-2022
От Усть-Кута до Якутска. Оглавление и обзор.
От Якутска до дельты, а также верховья. Оглавление и обзор.
Верхняя Лена (Иркутская область).
Качугский тракт и Баяндай.
Качугский район. Качуг.
Качугский район. Анга.
Качугский район. Шишкинская писаница и Верхоленск.
Усть-Кут (2020).
Осетрово - Киренск.
Киренск - Ичёра.
Давыдово - Визирный - Витим.
Средняя Лена (Витим - Якутск).
Витим и Ленск.
Лёнск - Олёкминск.
Олёкминск.
Ленские Столбы.
Усть-Буотама - Табагинский мыс.
Хангаласский район. Булуус, Турук-Хая, Курулуур.
Кердем, Павловск, Нижний Бестях.
Нижний Бестях - Якутск - Кангалассы. Порты и переправы.
Якутия в общем - будет позже.
Якутск - будет позже.
Заречные улусы Якутии - будет позже.
Нижняя Лена - будет позже.
Амуро-Якутская магистраль - будет позже.

https://varandej.livejournal.com/1135331.html