Рудольф Нуреев родился 17 марта 1938 года в поезде между Иркутском и Слюдянкой. В начале войны семья Нуреева оказалась в эвакуации в башкирской деревне, затем перебралась в Уфу. Здесь в 1943 году мать привела Рудольфа и трех его сестер в театр на балет «Журавлиная песнь». Нуреев вспоминал:

Все, что я видел там, уводило меня из убогого мира и возносило прямо на небеса. Как только я вступил в это волшебное место, я почувствовал, что покинул реальный мир, и меня захватила мечта, я лишился дара речи.

В 1948 году Нуреева приняли в детский фольклорный ансамбль, где его преподавателями были балерины Елена Войтович и Анна Удальцова. С 1953 по 1955 год танцовщик занимался при Башкирском театре оперы и балета, тогда же впервые вышел на сцену и заработал первые деньги. На них 17-летний Нуреев поехал в Ленинград — на прослушивание в хореографическое училище. Его приняли, несмотря на возраст: он был на семь лет старше одногруппников.

Он отчаянно пытался догнать сверстников. Каждый день весь день — танец. Проблемы с техникой его бесили. В середине репетиции он мог разреветься и убежать. Но потом, часов в десять вечера, возвращался в класс и в одиночестве работал над движением до тех пор, пока его не осваивал.