Николай Михайлович РУБЦОВ (1936-1971)

Запомните две последние строчки. Это человеческое кредо поэта Рубцова.



 

Он был грустным почти всегда. Даже немногочисленные совсем короткие детские его стихи не смеются и не скачут. Кроме замёрзшего «Воробья», есть ещё «Медведь», которого ранили дробью ни за что ни про что, есть «Ласточка», у которой и вовсе разбился о землю маленький птенец…

Николай Рубцов вырос сиротой. В шестнадцать лет, совершенно по-горьковски, ушёл «в люди», поменял множество профессий в диапазоне от библиотекаря до кочегара. Во время службы на Северном флоте опубликовал первые стихи. С большими сложностями и неприятностями закончил заочное отделение Литинститута, выпустил в разных городах России всего четыре поэтических сборника. Погиб в середине холодного января, написав буквально накануне (по

некоторым источникам) страшное стихотворение, которое начиналось строкой «Я умру в крещенские морозы…», а заканчивалось так: «Я не верю вечности покоя!».

Но если взять в руки любую из скромных книжек этого поэта, она начинает

тихо светиться, как светится дальнее окошко, затерянное среди непогоды.



Одна из современных энциклопедий, с трудом сдерживая снисходительность, замечает, что мир поэта Рубцова — это «мир простодушной жизни». Совершенно верно. Нужно только прочитать обидное слово без спешки. Получится: «просто душа». Именно поэтому взрослого и грустного Николая Рубцова нужно прочитать в юности. Не так много людей, писавших в XX веке по-русски, имели право сказать:

С каждой избою и тучею,

С громом, готовым упасть,

Чувствую самую жгучую,

Самую смертную связь.