***
Ничто не вернётся,
Всему предназначены сроки.
Потянутся дни, в темноту и тоску обрываясь,
Как тянутся эти угрюмые, тяжкие строки,
Которые я от тебя почему-то скрываю.
Но ты не пугайся,
Я договор наш не нарушу,
Не будет ни слёз, ни вопросов, ни даже упрёка.
Я только покрепче замкну опустевшую душу,
Получше пойму, что теперь навсегда одинока.
Она беспощадней всего, недоверья отрава.
Но ты не пугайся, ведь ты же спокоен и честен?
Узнаешь печали и радости собственной славы,
Совсем не похожей на славу отверженных песен.
Я даже не буду из дому теперь отлучаться,
Шатаеться по городу в поисках света людского.
Я всё потеряла - к чему же за малость цепляться,
Мне не во что верить, а веры - не выдумать снова.
Мы дачу наймём и украсим как следует дачу -
Плетёною мебелью, лёгкой узорчатой тканью.
О нет, ты не бойся.
Я так, как тогда, не заплачу,
Уже невозможно - уже совершилось прощанье.
Всё будет прекрасно, поверь мне, всё будет прекрасно,
На радость друзьям и на зависть семействам соседним.
И ты никогда не узнаешь, что это - мертво и напрасно...
Таков мой подарок тебе - за измену - последний!

Ольга Берггольц
1949