verbava (free_readings) все записи автора Горан Петрович – Атлас, составленный небом

Их интересуют все виды искусства, формулирование вопросов (и другие виды исследовательской деятельности), коллекционирование бабочек, старинных рукописей, будущих успехов и взглядов любимых женщин.

***

Реальность – это всего лишь слишком тщательно причесанная фантазия.

***

Навсегда осталось тайной, знала ли вообще Татьяна наш язык. Воистину никто и никогда не заметил на ее губах ни слова. То там, то здесь она могла кивнуть головой или в знак неодобрения помахать слева направо рукой. Когда мы были грустны или веселы, вместе с нами грустила или веселилась и она. Но она лишь внимательно слушала, никак не участвуя в разговоре, во всяком случае общепринятым образом. Она разговаривала с нами продолжительностью или выражением взгляда, покоем или беспокойством рук, положением тела, своим незаметным присутствием или тем, как ее не хватало, когда она отсутствовала. Она разговаривала учащенным или спокойным дыханием, гладкостью лба или морщинами на нем.

***

В тот момент, когда книгу открывают, ее внешняя заурядность лопается с треском, как огромный дирижабль.

***

Тайна должна существовать, без ее купола этот мир был бы выжженной пустыней, в которой не смогло бы плодоносить самое важное древо – древо животворящей человеческой способности задаваться вопросами.

more...

free_readings

verbava (free_readings) все записи автора Анне Б. Рагде – Раки-отшельники

Здесь, на хуторе, все хорошее привыкли прятать и беречь на случай, который никогда не наступит.

***

Он решил звонить по тому же принципу, как в детстве, когда съедал все по очереди и оставлял самое вкусное напоследок. Правда, всегда была опасность, что положат добавку самого невкусного, например, кольраби: мама думала, он очень любит эту капусту, раз первым делом накидывается на нее.

***

Ей нравилось засыпать под шум ветра или дождя, скрип огромных берез нагонял на нее сон. Теплая постель становится куда уютнее, когда на улице жуткая непогода.

***

Вместе с дедушкой Таллаком они смеялись над тем, как нахально раки сбрасывали старые украденные раковины, которые стали им малы, и крали новые, побольше. Дедушка Таллак помогал Эрленду отлавливать их в ведро. Они клали туда много пустых ракушек и смеялись, наблюдая за тем, как голые раки носятся туда-сюда и примеряют новые раковины разного фасона и размера. «Они очень хотят найти подходящую и беспокоятся оттого, что ракушек слишком много, – говорил дедушка Таллак. – Когда они находят новую раковину, им кажется, что в старой было лучше».

***

– Ты же верующий и все такое. Как же ты… Что-то у меня не вяжется. Ты вроде как должен говорить, что это неправильно. Греховно и так далее, – тихо сказал Тур.
– Нет, не должен. Поэтому я решил говорить то же самое, что говорил об этом Иисус.
– А что же говорил Иисус?
– Ровным счетом ничего.

more...

free_readings

verbava (free_readings) все записи автора Мария Парр – Вафельное сердце

Мама с папой назвали меня Теобальд Родрик. И тут же пожалели об этом. Нехорошо давать маленькому малышу такое большое имя.

***

Ленина мама рисует и делает из всего подряд искусство, так что весь их дом забит странными предметами.

***

Почти что все взрослые нашей деревни поют в смешанном хоре. Смешанным он называется потому, объяснил нам папа, что те, кто умеет петь, перемешаны с теми, кто петь не умеет. Папа этим хором дирижирует и старается, чтобы каждый пел не хуже, чем может.

***

— Человек болен, он идет за почтой и надеется найти там открытку или что-нибудь хорошее, чтобы утешиться и взбодриться, а там лежит страшно сказать что. Как можно ходить и рассовывать по ящикам вот такое?
Я взглянул на заглавие. «Поздравляем с началом школьного года!» — было написано на брошюре.

***

Я прямо чувствовал, как, пока я гляжу сквозь ветки на нашу бухту, из меня выветривается лето. Поля вдруг стали не такими зелеными, а ветер — не таким теплым.

more...

free_readings

verbava (free_readings) все записи автора Красочная серия обложек для Рэя Брэдбери.



more...

free_readings

verbava (free_readings) все записи автора Эллис Питерс – Один лишний труп

Ей было о чем горевать и было чему радоваться – и не зная, с чего начать, девушка смеялась и плакала одновременно.

***

Не так уж важно, каков тот, кому ты служишь. Главное – каков ты сам.

***

Похоже, он куда-то уехал верхом – может быть, гарцует поблизости от королевского шатра в надежде на то, что государь заметит его: если ищешь благосклонности сильных мира сего, не следует допускать, чтобы о тебе позабыли.

***

Есть некая логика в том, что король взял на себя ответственность за смерть девяноста четырех человек, которых казнили по его приказу, но вовсе не собирается принимать вину за девяносто пятого, убитого предательски и без его ведома.

***

– Но неужели я кажусь тебе человеком, способным пойти на такое подлое убийство только затем, чтобы завладеть побрякушками, которые эти дети везут сейчас в Уэльс?
– Побрякушками? – мягко и задумчиво переспросил Кадфаэль.
– О, иметь их приятно и полезно – это мне известно. Но когда уже имеешь столько, что хватает на все твои нужды, то все остальное – не более, чем побрякушки. Золото нельзя ни съесть, ни надеть, ни прокатиться на нем верхом, оно не укроет от дождя и стужи, на нем не исполнишь музыку, его нельзя читать как книгу и любить как женщину.

more...

free_readings

verbava (free_readings) все записи автора Интересный список, оригинал которого (с комментариями о том, как эти книги делают своего читателя лучше) можно увидеть на flavorwire. Многие из этих текстов не переведены на русский, но список достаточно большой, чтобы каждый смог найти что-то для себя.

1. Disgrace, J.M. Coetzee
2. The Age of Innocence, Edith Wharton
3. Go Tell It On The Mountain, James Baldwin
4. Geek Love, Katherine Dunn
5. A Personal Matter, Kenzaburō Ōe
6. Infinite Jest, David Foster Wallace
7. Salvage the Bones, Jesmyn Ward
8. Veronica, Mary Gaitskill
9. Zen and the Art of Motorcycle Maintenance, Robert Pirsig
10. The Unbearable Lightness of Being, Milan Kundera
11. Tenth of December, George Saunders
12. Lolita, Vladimir Nabokov
13. Middlesex, Jeffrey Eugenides
14. The Beautiful Things That Heaven Bears, Dinaw Mengestu
15. Siddhartha, Hermann Hesse
16. Play It As It Lays, Joan Didion
17. In Search of Lost Time, Marcel Proust
18. Things Fall Apart, Chinua Achebe
19. To Kill a Mockingbird, Harper Lee
20. Wittgenstein’s Mistress, David Markson
21. Kindred, Octavia Butler
22. Mrs. Dalloway, Virginia Woolf
23. Self-Help, Lorrie Moore
24. The Girls’ Guide to Hunting and Fishing,, Melissa Bank
25. Persepolis, Marjane Satrapi
26. One Flew Over the Cuckoo’s Nest, Ken Kesey
27. Invisible Man, Ralph Ellison
28. The Heart is a Lonely Hunter, Carson McCullers
29. A Death in the Family, James Agee
30. Ghostwritten, David Mitchell
31. Brideshead Revisited, Evelyn Waugh
32. The Sea, The Sea, Iris Murdoch
33. Memoirs of Hadrian, Marguerite Yourcenar
34. Tropic of Cancer, Henry Miller
35. The Pushcart War, Jean Merrill
36. The Moon Is a Harsh Mistress, Robert Heinlein
37. The God of Small Things, Arundhati Roy
38. Преступление и наказание, Федор Достоевский
39. Beloved, Toni Morrison
40. The Left Hand of Darkness, Ursula K. Le Guin
41. The Known World, Edward P. Jones
42. Autobiography of Red, Anne Carson
43. East of Eden, John Steinbeck
44. The Stranger, Albert Camus
45. The Man Without Qualities, Robert Musil
46. The Mind-Body Problem, Rebecca Goldstein
47. The Remains of the Day, Kazuo Ishiguro
48. The Bell Jar, Sylvia Plath
49. Confessions of a Mask, Yukio Mishima
50. Life After Life, Kate Atkinson

free_readings

verbava (free_readings) все записи автора Питер Акройд – Завещание Оскара Уайльда

Милейший кюре вообразил, будто я переживаю великую скорбь; однажды, когда я преклонил колени перед алтарем, он тихонько подошел ко мне и прошептал: «Господь милостив – ваши молитвы будут услышаны, сударь». Я громко ответил ему – шептать я не мог, – что все мои молитвы до одной были услышаны, потому-то я и прихожу каждый день к нему в церковь в печали.

***

Уродливое внушает страх – Веласкес знал это, когда писал своих карликов, – но сломленное и жалкое не более чем тривиально.

***

Правда, он был безвреден в прямом смысле слова, он никому не мог принести вреда. Это был простой человек, вынужденный вести сложную жизнь. Я же – сложный человек, которого обволакивает простота скуки. Одни художники ставят вопросы, другие отвечают. Я дам ответ, а вопроса буду с нетерпением ждать на том свете.

***

И все же одно дело – ходить своими путями, чувствуя, что ты не такой, как прочие, иное дело – знать, что ты всеми отвергнут.

***

До чего же интересной становится жизнь, когда сам перестаешь быть ее частью.

more...

verbava (free_readings) все записи автора Генрих Белль – Поезд прибывает по расписанию

Внезапная способность ясновидения дается влюбленным и солдатам, людям, обреченным на смерть, или людям, преисполненным космической жажды жизни.

***

Помню только ее глаза; очень тихие, робкие, цвета песка, напитанного дождем, скорбные глаза – в них было что-то кошачье, но еще больше человеческого; я не знаю даже, как ее зовут, не знаю, где она живет.

***

Я чуть не пал смертью храбрых на колосящейся ниве, хотя такая смерть мне особо ненавистна, она сразу вызывает у меня в памяти одно стихотворение, а я не желаю помирать, как написано в стихотворениях и как изображается на плакатах, прославляющих эту поганую войну.

***

Как целительно одиночество! Когда человек один, он не ощущает себя таким одиноким.

***

Он проснулся из-за того, что поезд встал надолго. Обычные остановки – другое дело, человек на секунду пробуждается и сразу ощущает, с каким нетерпением колеса ждут сигнала, ощущает, что поезд вот-вот тронется. Но на этот раз эшелон стоял так прочно, что колеса, казалось, приросли к рельсам.

more...

free_readings

verbava (free_readings) все записи автора Кристофер Мур – Sacré Bleu. Комедия д'искусства

Родители Люсьена иногда так поступали – говорили между собой как бы сквозь него, словно он был полой трубкой, которая попросту гасит жесткость их интонаций и слов. Он уже понял, что в таких беседах лучше всего просто пялиться в какую-нибудь дальнюю точку на стене и всеми силами делать вид, что ему все это безынтересно.

***

– У Богородицы много лиц, но ее всегда можно узнать по синей накидке. Говорят, что она – дух во всех женщинах.
– Смотри, а тут она вся голая, а у младенца Иисуса – крылышки, – сказал Люсьен.
– Это не Богородица, а Венера, и это не Иисус, а Купидон – римский бог любви.
– В ней тогда тоже будет дух Богородицы?
– Нет, она – языческий миф.
– А в маман? В ней есть дух Богородицы?
– Нет, Люсьен, твоя мама – тоже языческий миф.

***

Лапочка была миниатюрной и хорошенькой девочкой, а камнями кидалась не хуже любого мальчишки. В Люсьене она воспламеняла любовь столь глубокую, что у него просто спирало дух от потребности дергать ее за волосы и объявлять всему миру о ее страстных вошках. Люсьен был вполне уверен, что настанет такой день, когда ему придется взять ее в жены – если, конечно, она выучится на такую же мегеру, как его маман, чтобы погубить ему жизнь, как положено.

***

– Люсьен, ты слыхал выражение «заниматься любовью»?
– Да, папа. Это когда вы с маман целуетесь, щекочетесь и смеетесь. Режин тогда говорит, что ею вы и занимаетесь.
Папаша Лессар жестко сглотнул. Квартирка у них невелика, но он всегда считал, что дети уже спят… Вот мегера, вечно хихикает.
– Да, верно. Так вот изнасилование – это наоборот. Заниматься ненавистью.

***

Художник не может позволять безумию мешать ему творить искусство, ему просто нужно научиться направлять безумие в нужное русло.

more...

free_readings

verbava (free_readings) все записи автора Алан Брэдли – Я вещаю из гробницы

Летучие мыши стоят на одном из первых мест в списке вещей, которые превращают мозг моей сестрицы в пудинг.

***

Если наблюдать через микроскоп при слабом увеличении, человеческая кровь сначала выглядит как вид сверху на коллегию кардиналов в шапочках и мантиях, прогуливающихся по площади Ватикана в ожидании, когда папа римский появится на балконе.

***

– Чтоб мне провалиться, мисс Флавия, – произнес мистер Гаскинс, что-то роняя и прижимая руку к тому месту, где, предположительно, у него колотилось сердце. – Вы меня чертовски напугали.
Боюсь, я не смогла сдержать самодовольную улыбку. Не так легко напугать гробокопателя.

***

Дом это или ящик в шкафу – получаешь глубокое примитивное удовольствие от копания в чужой собственности.

***

Как странно, подумала я: вот четверо великих страдальцев – отец, Доггер, викарий и Синтия Ричардсон, и каждый заперт в своем прошлом, не желая делиться ни каплей своего горя даже друг с другом.
Может быть, в конце концов, печаль – это личная вещь? Закрытая емкость? Что-то вроде ведра воды, которое можно нести только на плечах одного человека?

more...

free_readings

verbava (free_readings) все записи автора Обложки для книг Анджелы Картер от издательства Penguin.



more...

free_readings

verbava (free_readings) все записи автора Кристиан Крахт – Faserland

Мы все выпиваем по бокалу, и кто-то за стойкой ставит на проигрыватель "Отель Калифорния" группы Eagles, и пока играет музыка, и собака Макс грызет свою хлебную горбушку, и за окном садится солнце, я вдруг сознаю, что чувствую себя абсолютно счастливым. Я глупо усмехаюсь оттого, что так счастлив, Анна замечает это и тоже усмехается, и вслед за ней усмехается Карин, и теперь даже Серхио не может не улыбнуться.

***

Я бы охотно с ним поговорил и сказал бы ему, что тоже хожу на демонстрации – не потому, что верю, будто таким путем можно добиться от правительства пусть даже самомалейшей реакции, наподобие пука, а потому, что мне нравится сама атмосфера подобных сборищ. Нет ничего лучше того момента, когда копы соображают, не вдарить ли им по всей тусе, поскольку в них полетела очередная пара бутылок, и у них, копов, происходит выброс адреналина в кровь, как и у демонстрантов, и вот уже копы бросаются вперед, над улицей взлетает сигнальная ракета, в копов снова бросают ботлы, и тогда кто-то из демонстрантов спотыкается – какой-нибудь невезучий болван, не удосужившийся как следует завязать шнурки на своих херовых пролетарских шузах фирмы "Док Мартенс", – и на него одного накидываются с дубинками чуть ли не восемьдесят копов. Фотографию этой сцены потом печатают в газетах, и журналисты вновь начинают гнать туфту, бурно обсуждая вопрос о том, копы ли проявили излишнюю агрессивность, или демонстранты, или и те и другие, и не свидетельствует ли данный инцидент о раскручивании спирали насилия. Последняя фраза просто потрясная. Из нее можно почерпнуть исчерпывающую информацию и о нашем мире, и о том, как все вокруг незаметно изгаживается.

***

Он умеет хорошо слушать; то есть, я хочу сказать, когда он слушает, то смотрит тебе прямо в лицо, и у тебя возникает ощущение, будто все, что ты говоришь, его действительно и всерьез интересует. Немногие люди умеют дарить другому такое ощущение.

***

Чувство опьянения, кстати, совсем прошло – я имею в виду, что вдруг мои мысли совершенно проясняются и из них исчезают всякие пьяные глюки; в голове моей – не могу это иначе описать – теперь ясно, и водянисто, и тепло.

***

Я смотрю на свое отражение в зеркале, вижу, как сижу голый на краешке постели и улыбаюсь самому себе. Сижу я так довольно долго, потому что момент уж больно кайфовый

more...

free_readings

verbava (free_readings) все записи автора Иво Андрич – Мост на Дрине

Хедо являлся образцовым носителем подлинной, священной власти, которая почти не видит и не слышит того, с кем говорит, и занимается им лишь постольку, поскольку необходимо поставить его на отведенное ему существующими законами и предписаниями место. И пока он выполняет свой долг, он слеп и глух, а когда покончит с этим, он становится и нем.

***

И впрямь трудно было найти двух более неподходящих людей для переговоров, чем эта пара. Они могли лишь увеличить общее смятение и создать одним противоречием больше. Но как бы это ни было печально, изменить тут ничего было нельзя, ибо в моменты социальных катастроф и неизбежных великих потрясений на первый план всегда выходят именно такие ущербные или больные личности и направляют мир превратным и кривым путем. В этом и заключается один из несомненных признаков смутного времени.

***

По закону природы люди противились новому, но не особенно упорствовали, ибо большинству жизнь дороже и важнее формы, которая ей придается.

***

Несчастье несчастных людей в том и состоит, что невозможное и запретное на какой-то миг становится для них возможным и дозволенным, или, по крайней мере, кажется таковым, и, овладев их сокровенными желаниями и помыслами, снова встает перед ними в своей подлинной сущности, то есть недозволенным и недосягаемым со всеми последствиями для того, кто все же посягнет на них.

***

Вокруг него возникала пустота одиночества и гнетущей тишины, неизменно окружающая людей, пораженных несчастьем, так же, как и животных, пораженных болезнью.

more...

free_readings

verbava (free_readings) все записи автора Арто Паасилинна – Сын Бога Грома

Тапио, Хиттавайнен и Ахти с большой озабоченностью наблюдают за тем, какими темпами в последнее время происходит загрязнение окружающей среды в Финляндии да и во всем мире. Они не раз жаловались на это Богу грома. На жалобы тот отвечал, что, к сожалению, никак не может повлиять на дурные привычки людей. Конечно, он может разозлиться и ударом молнии разнести в клочья всю землю, но в таком случае будет уничтожен род человеческий, чего ему пока совершенно не хотелось бы.

***

Подростки, обычно с великим подозрением и недоверием относящиеся ко всему, что говорят и делают взрослые, не понимали, что им теперь думать про помещика Ронкайнена: то ли свистеть и улюлюкать вслед, то ли смотреть с обожанием и считать кумиром.

***

Над алтарем висела картина «Распятие Иисуса». Рутья остановился, рассматривая картину с изображением завершения земного пути его коллеги. И даже почувствовал к Иисусу профессиональное сочувствие. На его взгляд, как-то не слишком гуманно вешать такую жестокую картину там, куда люди приходят молиться. Рутья подумал, что люди вообще странные существа: сначала они жестоко убивают Божьего сына, затем раскаиваются и рисуют убитого. А в довершение вешают картину на всеобщее обозрение на самое священное место храма.

***

Оскар спустился по всем кипящим порогам в пиджаке и галстуке, не выпуская из рук портфеля. Прибыв в Преисподнюю, он поднял ужасный шум, требуя, чтобы его немедленно вернули на небеса. Так частенько случается, в Преисподней многие скандалят… Но Суваскорпи заявил, что он судья и знает законы. Крючкотвор обосновал свое требование тем, что нельзя отнимать заработанные привилегии без уважительной причины. А то, что он внезапно умер от сердечного приступа, таковой считаться не может. Суваскорпи требовал обеспечить ему на небесах такое же жилье, как было у него в Финляндии.

***

Распространяется ли на бога земное налоговое законодательство? Этого она не знала и ни в одном из указов или распоряжений не вычитала.

more...

free_readings

verbava (free_readings) все записи автора Джеффри Евгенидис – Девственницы-самоубийцы

Дети – лишь незнакомцы, временно разделяющие жилье с родителями.

***

Перед той любовью померкли все последующие, ибо, в отличие от других, ей так и не довелось испытать поражение в битве с обыденностью.

***

Она была самым обнаженным человеком из всех, кого он видел одетыми. Даже в тесной школьной обуви она вышагивала так, словно была босая, а купленный матерью мешковатый наряд только подчеркивал ее очарование: словно Люкс разделась и затем нацепила первое, что попало под руку.

***

Возлюбленные Трипа времен поздней юности и зрелости были послушными, покорными созданиями с гладкими боками и заученными стонами удовольствия. Даже во время акта любви Трип мог представить, как они приносят ему горячее молоко, заполняют его налоговые декларации или плачут навзрыд у его смертного ложа. Они были теплыми и любящими женщинами-грелками. Даже те из них, что кричали на пике страсти, всегда брали фальшивые ноты, и никакие эротические переживания минувших лет не достигали высот абсолютной тишины, в которой Люкс заживо содрала с него кожу.

***

Сияние ее глаз обжигало, выдавая такую уверенность в своих действиях, какой могло обладать только существо, не имевшее ни малейших сомнений либо в величии Творения, либо в полной его бессмыслице.

more...

free_readings

verbava (free_readings) все записи автора Джонатан Кэрролл – Страна смеха

Я говорил, как мальчишка, который только что открыл для себя сарказм, но еще не научился им пользоваться.

***

Джонни на цыпочках выходил вперед и осторожно пожимал маме руку – будто она электрический угорь и вот-вот ударит током. В ее присутствии все цепенели и, несмотря на ее неизменную вежливость, чувствовали, что она их на дух не переносит.

***

Чтение книг – по крайней мере для меня – вроде путешествия в чей-то чужой мир. Если книга хорошая, ты чувствуешь себя в нем уютно и в то же время волнуешься, что будет дальше, что ждет тебя за следующим углом. А если книжка паршивая, это все равно что ехать через Секокас в Нью-Джерси – вонища, и жалеешь, что там оказался, но раз уж заехал, то задраиваешь все окна и дышишь ртом, пока не проедешь.

***

Пол был из светлых некрашеных досок, тщательно обструганных и подогнанных одна к одной, что напомнило мне скандинавские дома. Никаких столов, стульев или сервантов, никаких картин на стенах. Казалось, у дома раздвоение личности: на верхнем этаже стерильная пустота, на нижнем кавардак и безумие.

***

У меня дурная привычка судить о людях по первому впечатлению. Увы, я часто ошибаюсь. И вдобавок упрям, так что если уж невзлюбил кого-нибудь сразу – будь это хоть ангел в камуфляже, – то нужна чертова уйма времени, чтобы я осознал ошибку и изменил свое отношение.

more...

free_readings

verbava (free_readings) все записи автора Эллис Питерс – Страсти по мощам

Господь, похоже, склонен помогать тем, кто и сам себе малость помогает, или уж, на худой конец, другим не вставляет палки в колеса.

***

Принимай человека таким, каков он есть, ибо все мы одинаковы – что под мантией, что под рубищем. Судьба людям выпадает разная – но скроены-то все по одной мерке.

***

Власти, они ведь глубоко не копают, подбирают готовенькое, то, что лежит на поверхности, и не мешкая творят скорый суд. Им ведь главное – восстановить спокойствие и порядок, а не добиться торжества справедливости.

***

Во мраке, подступавшем со всех сторон, казалось, что время остановилось, и мир, со всеми его тревогами, сосредоточился в душе Кадфаэля. Это был не сон, но уже и не явь. Кадфаэль больше не думал о Колумбанусе, он забыл о его существовании, и молился как дышал, не устами, но сердцем. Он ни о чем не просил небеса, а лишь раскрывал перед ними – будто бережно лелеял в ладонях подбитую пташку – свою печаль и тревогу за всех, на чью долю выпали такие страдания из-за маленькой святой.

***

Каждый по-своему с ума сходит, но если это не приносит человеку вреда, то и мешать ему не стоит.

more...

free_readings

verbava (free_readings) все записи автора Обложки для романов Джона Фаулза от Back Bay Books.



more...

free_readings

verbava (free_readings) все записи автора ...и если вы женщина.
Оригинал списка с комментариями можно найти на Thought Catalog.

1. Kate Chopin, «The Awakening» / Кейт Шопен, «Пробуждение» (1899)

2. Sarah Hall, «Daughters of the North/ The Carhullan Army» / Сара Холл, «Дочери Севера / Армия Каруллана» (2007)

3. Gillian Flynn, «Gone Girl» / Гиллиан Флинн, «Исчезнувшая» (2012)

4. Jill Grimes, «Seductive Delusions» / Джилл Граймс, «Соблазнительные заблуждения» (2008)

5. Margaret Mitchell, «Gone with the Wind» / Маргарет Митчелл, «Унесенные ветром» (1936)

6. Toni Morrison, «The Bluest Eye» / Тони Моррисон, «Самые голубые глаза» (1970)

7. Ernest Hemingway, «Garden of Eden» / Эрнест Хемингуэй, «Райский сад» (1986)

8. Milan Kundera, «The Unbearable Lightness of Being» / Милан Кундера, «Невыносимая легкость бытия» (1984)

9. Alifa Rifaat, «Distant View of a Minaret and Other Stories» / Алифа Рифаат, «Взгляд на минарет издалека и другие рассказы» (1984)

10. Margaret Atwood, «The Edible Woman» / Маргарет Этвуд, «Лакомый кусочек» (1969)

11. Dorothy Parker (edited by Marion Meade), «The Portable Dorothy Parker» / Дороти Паркер, «Карманная Дороти Паркер» (1944)

free_readings

verbava (free_readings) все записи автора Ю Несбё – Доктор Проктор и его машина времени

– Бон суар, – произнесла женщина.
Лисе поняла, что ей сказали что-то хорошее, поэтому она ответила: «Добрый вечер!», слегка поклонилась и толкнула Булле, чтобы тот отвесил глубокий поклон. Она знала: поклониться никогда не помешает, глубоко или не очень – неважно. Как оказалось, это работало и в Париже.

***

Двое за стойкой принялись совещаться между собой. Глядя на них, Лисе и Булле решили, что французский язык очень трудный даже для французов. Чтобы собеседник понял тебя, приходится подключать лицо, обе руки, все пальцы – да что там, все тело.

***

В номере люкс в башне гостиницы «Монблан» Булле смотрел прямо в дуло старинного пистолета. Он подумал, что куда более охотно уставился бы в тарелку с яйцом и ветчиной. Не то чтобы он ужасно проголодался, но смотреть в дуло пистолета как-то неприятно.

***

С таким невинным видом может говорить только человек, в голову которому пришла отнюдь не невинная идея.

***

Именно в это мгновение хлынул ливень. И какой ливень! Как будто все самые большие капли мира собрались над этим лугом, чтобы выяснить, кто из них быстрее упадет на землю.

more...

free_readings

verbava (free_readings) все записи автора Герман Мелвилл – Моби Дик

Возьмите самого рассеянного из людей, погружённого в глубочайшее раздумье, поставьте его на ноги, подтолкните, так чтобы ноги пришли в движение, – и он безошибочно приведёт вас к воде, если только вода вообще есть там в окрестностях. Быть может, вам придётся когда-либо терзаться муками жажды среди Великой Американской пустыни, проделайте же тогда этот эксперимент, если в караване вашем найдётся хоть один профессор метафизики. Да, да, ведь всем известно, что размышление и вода навечно неотделимы друг от друга.

***

Несмотря на всю татуировку, это был в общем чистый, симпатичный каннибал. И с чего это я так расшумелся, сказал я себе, он такой же человек, как и я, и у него есть столько же оснований бояться меня, как у меня – бояться его. Лучше спать с трезвым каннибалом, чем с пьяным христианином.

***

Почему все живущие так стремятся принудить к молчанию всё то, что умерло? Отчего даже смутного слуха о каких-то стуках в гробнице довольно, чтобы привести в ужас целый город?

***

Всё, чего ожидает от нас Господь, трудно исполнить, и потому он чаще повелевает нами, нежели пытается нас убедить. И если мы повинуемся Богу, мы должны всякий раз ослушаться самих себя; вот в этом-то неповиновении самим себе и состоит вся трудность повиновения Богу.

***

Да смилуются небеса над всеми нами – и пресвитерианцами, и язычниками, ибо у всех у нас, в общем-то, мозги сильно не в порядке и нуждаются в капитальном ремонте.

more...

free_readings

verbava (free_readings) все записи автора Агата Кристи – Фокус с зеркалами

У Керри-Луизы всегда были идеалы. Во времена нашей юности идеалы были в моде. По нашим тогдашним понятиям не иметь идеалов было просто неприлично. Ты, Джейн, собиралась ухаживать за прокаженными, а я хотела уйти в монастырь. У всех девиц эта дурь проходит.

***

– Как они суетятся вокруг меня! Всячески напоминают, что я уже старая.
– А ты не чувствуешь себя старой?
– Нет, Джейн, не чувствую. Несмотря на мои боли и недуги, а у меня их много, в душе я все еще чувствую себя девчонкой вроде Джины. Наверное, так у всех. Зеркало говорит нам, как мы состарились, но все равно не верится.

***

– Но ведь он, кажется, немного не в себе?
Доктор Мэйверик весело рассмеялся.
– Все мы немного не в себе, дорогая мисс Марпл, – сказал он, пропуская ее в дверях. – В этом и состоит тайная суть нашего существования. Мы все немного помешаны.

***

Людям не требуются причины, чтобы испытывать те или иные чувства. Они испытывают то, к чему предрасположены.

***

– Вы хорошо знали мистера Гулбрандсена?
– Не настолько, чтобы его убить, инспектор.

more...

free_readings

verbava (free_readings) все записи автора Умберто Эко – История уродства

Неудивительно, что тема смерти получила такое широкое распространение в Средние века (как, впрочем, и позже): ведь в ту эпоху, когда люди жили меньше, чем мы, когда свирепствовали чума и голод, когда практически не прекращались войны, присутствие смерти ощущалось постоянно и неумолимо – в отличие от наших дней, когда, выставляя на продажу образцы молодости и здоровья, общество силится забыть о смерти, спрятать ее, оттеснить на кладбища, говорить о ней только иносказательно или же отогнать ее от себя, сведя к простому элементу зрелища, побуждающего каждого позабыть о собственной смерти и поразвлечься, глядя на смерть чужую.

***

Долгое время считалось, что в роковую ночь последнего 31 декабря тысячелетие человечество бодрствовало в церквях, ожидая конца света, а на следующее утро, облегченно вздохнув, запело благодарственный гимны, и эта елгенда получила широкое распространение у историков-романтиков. На самом деле в текстах того времени нет и намека на эти страхи, а все источники, на которые ссылаются сторонники легенды о страхах, датированы XVI веком. Простой люд в те времена даже не знал, что живет в тысячном году, поскольку леточисление от Рождества Христова, а не от предполагаемого сотворения мира еще не вошло в обиход.

***

Как же воспринимались набожными монахами эти "безобразнейшие" чудища? Разумеется, чудищами любовались, как в последующие века будут любоваться уродцами на полях иллюстрированных книг (так назіваеміми маргиналиями) или на капителях романских церквей.
Средневековый человек находил привлекательными этих чудищ, как мы с интересом относимся к экзотическим животным в зоопарке.

***

Человек испытывает неловкость перед всем, что имеет отношение к экскрементам или к полу. Экскременты вызывают у нас отвращение и соответственно кажется нам безобразными (причем чужие, в том числе и животных, в гораздо большей степени, чем свои), что же касается пола, Фрейд в работе "недовольство культурой" заметил, что "сами половые органы, вид которых вызывает возбуждение, почти никогда не считались красивыми". Это замешательство выражается через стыдливость, то есть инстинкт или долг, повелевающий воздержаться от демонстрации и упоминания определенных частей тела и определенных процесов.

***

В раннехристианском мире смех не был в чести, он считался вольностью едва ли не бесовской. Традиция, восходившая к одному апокрифическому Евангелию, "Посланию Лентула", учила, что Христос никогда не смеялся, и спор о смехе Иисуса затянулся на века.

more...

free_readings

verbava (free_readings) все записи автора Грэм Грин – Доверенное лицо

Никому, кроме себя, нельзя верить, а порой и не знаешь, можно ли доверять самому себе.

***

— Ну, я думаю, вы сражаетесь не просто так, у вас ведь есть какая-то цель, верно?
— Уже не помню. Постоянная опасность, помимо всего прочего, со временем убивает в человеке все чувства.

***

Он ненавидел физическое насилие. Одно дело убить человека пулей или самому быть расстрелянным — это механический процесс, который противоречит лишь воле к жизни или вызывает страх перед болью. Другое дело — кулак. Кулак унижает, быть избитым — значит вступить в постыдное отношение с насильником.

***

В древние времена сражаться было веселее. В битве при Ронсевале у Роланда были соратники — Оливье и Турпин, на помощь ему спешила вся кавалерия Европы. Людей объединяла общая вера. Против мавров даже еретики объединились с христианами. У них могли быть разногласия по поводу святой Троицы, но в главном деле они были едины и тверды, как скала. А сегодня — такое множество толкований материалистической политэкономии, так много комбинаций начальных букв в сокращенных названиях партий.

***

Он-то воображал, что подозрительность, в атмосфере которой проходила его собственная жизнь, — неизбежное порождение гражданской войны. Теперь он приходил к выводу, что подозрительность существует повсюду — она часть человеческого бытия. Людей объединяют только их пороки — свои кодексы чести существуют среди неверных супругов и воров.

more...

free_readings