"ДА НУ НА ХУЙ!" - были бы первые слова Пашки по прозвищу "Клещъ", если б ему сказали о том, что его друг умер.
Я называл его "Павло", немного на украинский манер, - и ему это нравилось.
Знакомство наше состоялось на каком-то квартирнике в Очакове, летом 95-го или чуть раньше.
Я был зван в качестве звукорежиссёра с пультом, а Клещ присутствовал зрителем-всеобщим_другом. В какой-то момент традиционно стали снаряжать экспедицию, на которую скинулись все присутствующие. В результате же оказалось, что пьём только мы вдвоём.
"Ну, за знакомство!" - это был, единственный, кажется, тост на весь вечер. В том смысле, что он регулярно повторялся.
Я давно уже не чукча. Не писатель.
Не понимаю, что именно нужно было б написать. Но понимаю, что написать всё же надо.
Будучи чрезвычайно харизматичным человеком, легко заводил знакомства с совершенно разными людьми.
Как правило, это были музыканты.
Между собой он тоже любил знакомить.
Или хорошо, или - ничего.
Клещ регулярно участвовал в организации концертов. В частности, "ГрибНику и Опятам". Раза три, наверное, мы выступали на одной сцене.
Одно время мы общались плотно и даже договорились до совместной записи.
Ничего из этого почти не вышло. Я жил у него некоторое время на Щёлковской - и Павло, обнадёженный этим обстоятельством, радостно бухал почти каждый день с приятными собутыльниками.
В комнате стояли пульт, примочки, микрофоны-провода - и однажды они всё-таки пригодились: в гости приехал Ромыч Неумоев - и после очередного распития я предложил ему спеть "для потомков" всяких блатных одесско-еврейских песен (он знал их во множестве).
Что и было вскоре произведено. Запись стала бутлегом "Щёточки".
Приезжал Дима Аверьянов - и Павло тут же переметнулся к идее записи "Пограничной зоны" (группа Аверьянова). Даже сам наиграл несколько песенных болванок.
Аверьянов уехал - а мы с ним под этим названием выступили на каком-то радикальном митинге: Клещ с гитарой, я - на басу (и в шапочке типа ОМОНовской, "с глазами") и кто-то был на барабанах...
Периодически он готовил какие-то экзотические блюда. Помню луковый пирог по рецепту деда и деньрожденный форшмак. Вкусно было, как сейчас...
Котёнка (девочку) он взял у Батьки. Назвал Ксюхой. Именно так батькину кошку и зовут. Клещ долго уверял, что не знал этого. )
Жена Лена родила ему дочку, Тошку. Мы под окнами больницы, с нами - Коля Грибков, тёплая Москва и полное надежд будущее.
Я переехал в Питер.
Павло приезжал и туда, радовался игрушке с пингвинчиком ("Tux racer") и уверял, что скоро-скоро он "завяжет" - и мы начнём/продолжим запись.
(У меня в Питере, фото by frecklei)
Я приезжал в Москву в отпуск, останавливался традиционно у Батьки на ВДНХ, туда же подъезжал и Клещ - благо, это было рядом с домом его бабушки.
Мы выпивали; когда я завязал - выпивал он один.
Поначалу я ещё спрашивал - когда, мол. А потом и перестал. Понятно, что никогда.
(У Батьки на ВДНХ, фото by frecklei)
После моего возвращения стали видеться ещё реже. Раз в десять месяцев - примерно так.
Спрашивал у меня советов по компьютерам, расказывал о своих гастролях...
Говорил, что со здоровьем плохо, и улучшений не предвидится.
Много, очень много вспоминается - но теперь какая разница?
Жалко родных. Это да.
***
Пара песен из тогда записанного:
Пока, Павло!
Пусть тебе там будет хорошо.