Герои девятой оперы Верди — исторические лица. Аттила (дата рождения неизвестна) в 433 году получил верховную власть над гуннами, которую 12 лет делил с братом. Убив его, он стал единоличным властителем громадного государства, отвоеванного у дряхлеющей Римской империи. Аттиле добровольно подчинились не только гунны, но и союз племен, в который входили, в частности, германцы и хазары. Внешне Аттила был далеко не привлекателен: приземистый, плотный, с темным цветом лица, приплюснутым носом, маленькими, глубоко посаженными глазами и редкой бородкой. Однако он был строг и внушителен на вид. Посватавшись к сестре императора Западной Римской империи Валентиниана III и получив отказ, Аттила прошел всю Германию, двинулся на Галлию и в 451 году во главе 500-тысячного войска столкнулся с объединенным христианским воинством на Каталаунских полях, где был разбит. В следующем году Аттила вошел в Италию, разрушил Аквилею, захватил многие города и грозил гибелью Риму. Однако он остановил свое победное шествие, вступил в переговоры с Папой Львом I, и тот купил мир за огромные деньги. Это событие запечатлено на фресках Рафаэля в Ватикане. В 453 году Аттила умер в брачную ночь с бургундкой Ильдико — то ли от сердечного удара, то ли от руки молодой жены, отомстившей за гибель родных и унижение своего народа.
Встреча папы Льва с Аттилой. Фреска Рафаэля в Ватикане (1514 г.)
Другая историческая фигура оперы — непобедимый герой близившейся к распаду Западной Римской империи Аэций, прозванный последним римлянином и щитом Рима (дата рождения колеблется между 390 и 395—396 годами, дата смерти — 454 или 456). С юных лет поступивший в императорскую гвардию, Аэций несколько лет был заложником вначале у готов, затем у гуннов. В 425 году он стал главнокомандующим при малолетнем императоре Валентиниане III и до самой смерти — фактическим правителем государства, показав себя победоносным полководцем и ловким дипломатом. Аэций долго поддерживал мир с гуннами, но в 451 году, объединив под своей властью многие варварские племена, выступил против Аттилы и разбил его несметное воинство на Каталаунских полях. Был он противником Аттилы и во время похода того на Италию в 452 году. После заключения мира и смерти гуннского вождя Валентиниан, опасаясь могущества Аэция, приказал умертвить его во время аудиенции в императорском дворце.
Образы этих героев не раз находили воплощение в трагедиях и операх XVIII века, в том числе Генделя и Глюка. Бетховен также выражал желание написать оперу на подобный сюжет. В 1808 году немецкий поэт Цахариас Вернер (1766—1823) сочинил трагедию «Аттила, царь гуннов». Произведения Вернера, создателя нового жанра «трагедии рока», были отмечены яркими театральными эффектами, наполнены таинственными пророчествами и предчувствиями, фатальными датами, утверждающими неотвратимость судьбы, загадочными персонажами из мира духов и историческими, преимущественно средневековыми, героями. Творчество Вернера пользовалось широкой популярностью у немецкой публики, его поддерживал сам Гёте, благодаря чему «Аттила» был сразу же поставлен в различных театрах Германии.
Пир Аттилы
Верди познакомился с пьесой в 1844 году, прочитав о ней в книге французской писательницы начала XIX века мадам де Сталь «О Германии». Композитор, по его же собственным словам, нашел в трагедии «вещи великолепные и очень впечатляющие», замечательные хоры и «три превосходных характера». Это Аттила — образ, «не допускающий каких-либо изменений»; Идельгонда — историческая Ильдико, получившая затем в опере итальянское имя Одабелла; Аэций — «он великолепен и нравится мне в дуэте с Аттилой, когда предлагает разделить мир между ними двумя ... Следовало бы придумать четвертый действенный характер». Им, по мнению Верди, мог бы стать жених Идельгонды Вальтер, названный впоследствии также итальянским именем Форесто. Огромное впечатление произвела на композитора и сцена с Папой Львом: тот находится на Авен- тинском холме, одном из семи холмов Рима, в то время как внизу происходит сражение. Верди предчувствовал, что эту сцену запретит цензура, и раздумывал о том, «как замаскировать все так, чтобы разрешение на эту сцену было дано, замаскировать, не меняя, однако, ничего по существу». Не устраивала его и ранняя смерть Аэция: тот должен был вместе с героиней и ее женихом принять участие в заговоре против Аттилы (в результате, в опере Аэций, в соответствии с историей, остается живым до смерти Аттилы). Композитора интересовало все: эпоха, обстановка, особенности германского духа. Он даже попросил знакомого скульптора прислать ему зарисовку костюма Аттилы на фреске Рафаэля и указать цвета одеяния, обратив особое внимание на головной убор.
Гунны
В качестве либреттиста «Аттилы» Верди выбрал Франческо Марию Пиаве (1810—1876), с которым познакомился во время работы над «Эрнани». Месяц спустя после премьеры «Эрнани», 12 апреля 1844 года, композитор посылает Пиаве экземпляр трагедии Вернера, рекомендуя также внимательно прочесть «О Германии». Однако работа над «Атгилой» началась не сразу. Сначала Пиаве написал либретто оперы «Двое Фоскари» по Байрону, поставленной в том же 1844 году. Затем Верди обратился к Солере, своему первому либреттисту, автору «Навуходоносора» и «Ломбардцев», и создал с ним «Жанну д'Арк», премьера которой состоялась в начале 1845 года. В августе была поставлена еще одна опера, и лишь в середине сентября композитор, вернувшийся в Милан, принялся за сочинение «Аттилы». Текст, написанный Пиаве, он теперь передал Темистоклу Солере (1815 — 1878), автору поэм, романов и даже опер, которого ценил за знание театра. Однако «Аттила» оказался их последней (пятой) совместной, к тому же незавершенной работой. Протестуя против переделок, требуемых Верди, Солера внезапно уехал в Барселону, и композитор с трудом получил обратно незавершенное либретто, чтобы вновь передать его Пиаве.
Дж. Верди
В октябре 1845 года с венецианским театром Ла Фениче был заключен контракт на постановку «Аттилы», обещавшую стать образцовой. В декабре начались репетиции, прерванные из-за смены либреттиста. Весь январь композитор из-за болезни провел в постели. Наконец, 17 марта 1846 года состоялась премьера в театре Ла Фениче. По словам Верди, «Аттила» «Прошел в общем хорошо. Аплодисментов и вызовов было даже слишком много для бедного больного. ... Друзья мои склонны считать эту оперу лучшей из написанных мною. В публике — споры. Я же говорю, что «Аттила» не слабее моих предыдущих опер: время рассудит». Постановка вызвала патриотические демонстрации. Средневековый сюжет о борьбе итальянцев с варварами, призывы взяться за оружие и уничтожить тиранию, готовность отдать жизнь за свободу родины вызывали бурный отклик в раздробленной, угнетаемой чужеземцами Италии в преддверии революции 1848 года. Фраза Аэция в дуэте с Аттилой «Возьми себе вселенную, оставь Италию мне» сопровождалась возгласами зала: «Нам, нам Италию!»
Сюжет
Площадь в Аквилее. Ночь на исходе. В свете факелов видны руины и следы пожара, бушевавшего четыре дня. Воины Аттилы празднуют победу, открывшую им благословенный край, подобный Валгалле, жилищу верховного бога Водана. На колеснице, влекомой рабами, приближается Аттила и садится на трон из щитов и копий. Он поражен красотой и отвагой пленницы Одабеллы, которая говорит о мужестве женщин Италии, всегда готовых сразиться с врагом, и требует вернуть ей меч. Аттила дарит ей свой, и она видит в этом знак судьбы: скоро пробьет час мести. Встретившись с Аэцием, защитником Рима и достойным противником царя гуннов, Аттила отвергает его предложение союза, по которому Аэций отдаст в руки Аттилы весь мир, лишь Италию оставив себе. Бич Божий Аттила грозит развеять по ветру тщеславный Рим.
Рио-Альто на лагуне Адриатики. Несколько хижин на сваях, соединенных мостками на лодках; каменный алтарь, посвященный Святому Иакову; колокол, укрепленный на деревянной балке, медленным звоном приветствует наступающее утро. Рассеиваются тучи, и восходящее солнце заливает светом сверкающую лазурь горизонта. Несколько отшельников славят Господа, усмирившего ночную бурю на море. Славят Создателя и спасшиеся от Аттилы жители Аквилеи. Изгнанники во главе с Форесто, оплакивающим Одабеллу, которую он считает погибшей, сходят с лодки, чтобы начать новую жизнь под сенью этого алтаря: здесь возродится, подобно фениксу из пепла, их родина.
Лес возле лагеря Аттилы. Ночь; лунный свет отражается в водах ручья. Одабелла в слезах видит в летящем облаке дорогих умерших — отца и жениха. Вдруг Форесто появляется перед ней. Он обвиняет возлюбленную в предательстве. Она умоляет убить ее, но не проклинать: Одабелла, подобно Юдифи, спасшей Израиль, поразив Олоферна, поклялась отомстить за павших, и сам тиран вложил в ее руки меч. Влюбленные бросаются в объятья друг друга.
Шатер Аттилы. Он спит на низком восточном ложе, укрытый тигровой шкурой. Внезапно, объятый ужасом, Аттила вскакивает. Перед ним гигантская фигура старца, останавливающая его у врат Рима: для бича Божия закрыта земля, где правит Господь. Аттила зовет друидов и вождей, он готов сразиться и с призраком, и с целым миром. Собираются вожди и славят Водана. Вдруг слышатся совсем иные звуки. Раб Ульдино поднимает полог шатра, и видно, как с холмов, окружающих лагерь гуннов, спускаются римские девы и мальчики в белых одеждах с пальмовыми ветвями в руках, предшествуемые Львом и шестью старейшинами. Аттила узнает старца из ночного видения, слышит из его уст те же роковые слова. Царь уступает Богу. Его воины поражены: что за сила впервые заставила царя гуннов молить о пощаде?
Лагерь Аэция; вдали великий город на семи холмах. Победоносный полководец вспоминает о былой славе Рима, ныне находящегося под властью ничтожного цезаря, юнца Валентиниана. Посланники Аттилы зовут Аэция на пир. Один из них (Форесто) предупреждает полководца, что сегодня варварский царь падет, о чем возвестят зажженные на горе огни. Тогда римляне должны подняться, чтобы завоевать свободу. Аэций ликует: пусть его судьба свершится, и если он падет в битве, вся Италия станет оплакивать его — последнего римлянина.
Лагерь Аттилы в лесу. Ночь освещена сотнями факелов, вставленных в огромные дубовые пни. Все готово к пиру. Воины прославляют завоевания Аттилы. Он появляется в сопровождении друидов, жриц и военачальников и занимает почетное место. Возле него Одабелла в костюме амазонки. Предшествуемый Ульдино, под звуки трубы появляется Аэций с римлянами, Аттила приветствует благородного врага. Друиды предупреждают царя, что в небесах и на горах появились роковые предзнаменования. Тот гонит прорицателей прочь — пусть жрицы украсят пир веселой песней. Внезапно сильный порыв ветра гасит огни. Все подымаются, охваченные ужасом. Форесто спешит к Одабелле, они готовятся осуществить план мести. Аттила не испуган, но охвачен гневом и яростью. Гроза пронеслась, и он приказывает вновь зажечь факелы и продолжать пир. Он уже готов выпить поданную Ульдино чашу во славу Водана, но Одабелла удерживает его: в чаше яд! Форесто смело признается в покушении на царя и обнажает меч, Одабелла просит в награду за спасение отдать ей пленника. Царь согласен: ведь завтра она станет его женой. И пусть Рим готовится к битве: бич Божий очнулся от сна.
Лес между лагерями Аттилы и Аэция. Утро. Здесь Форесто ждет Ульдино, который тоже готов мстить царю гуннов. Он подаст сигнал к выступлению Аэция, когда Аттила с молодой женой удалится в шатер. Форесто не в силах забыть Одабеллу: она подобна ангелам, хотя зло таится в ее груди. Из лагеря Аттилы доносится праздничное пение — это Одабеллу ведут в шатер царя. Она бежит, гоня от себя преследующий ее призрак отца, и внезапно предстает перед Форесто в свадебном наряде и короне. Юноша отказывается верить, что Одабелла любит только его. Аэций призывает забыть о ревности и горе — настало время борьбы. Появляется Аттила. Он поражен, увидев любимую среди врагов, с которыми был великодушен. Ее, рабыню, он сделал женой, Форесто, предателю, подарил жизнь, Аэция, римлянина, спас для Рима. И все они вступили в заговор против него. Но Одабелла близ супружеского ложа видит окровавленную тень отца; Форесто не нужна жизнь без родины и возлюбленной; и пусть город Аэция спасен — Рим презрен миром, ибо накликал кровавое мщение Аттилы. Услышав победные крики приближающихся римских воинов, Одабелла отбрасывает корону и поражает Аттилу, принося его в жертву тени отца. Все ликуют: отмщены Бог и покоренные Аттилой народы.
Музыка
«Аттила» — героико-патриотическая опера. Обширные массовые сцены, развернутые финалы (квинтеты с хором), эффектные арии, энергичные, нередко маршевые ритмы, броские мелодии при отсутствии психологической глубины и тонкости — вот ее характерные черты.
Среди блестящих арий — героическая каватина Одабеллы «Когда бегут отважные» из 1-й картины пролога, полная высоких нот, виртуозных пассажей и каденций. Следующий дуэт Аэция и Аттилы — великолепный образец стиля раннего Верди с энергичными темами широкого диапазона и пунктирным ритмом. Такова и знаменитая фраза Аэция «Возьми себе вселенную, только Италию, только Италию оставь мне». 2-я картина начинается красочным оркестровым эпизодом, разделенным унисоном басов в духе средневекового хорала: бушующая ночная гроза сменяется утренним покоем. Открывающая 1-ю картину I акта сцена и романс Одабеллы «В этом летящем облаке» — один из редких лирических эпизодов с тонко детализированным звучанием оркестра. Сцена и ария Аттилы в начале 2-й картины «Снилось мне, что пока душа парит» с чеканными сверкающими темами — лучший номер оперы. В драматическом финале воинственному хору гуннов противостоит просветленный хорал а капелла юных римлян и громовое проклятие Святого Льва «Божьим Бичом ты прозван»; отрывистым, смятенным репликам Аттилы противопоставлены широкие распевные фразы квартета с хором.
