Научно-исследовательский институт скорой помощи в Москве, основанный в 1923 году на базе Шереметевской больницы бывшего Странноприимного дома, с 1929 года носит имя Н.В. Склифосовского. Но далеко не каждый врач «Склифа» безошибочно назовёт место, где покоится прах одного из основоположников военно-полевой и челюстно-лицевой хирургии, и насколько современная Россия имеет право считать его «своим». 

Предначертанный путь 
Автор многочисленных трудов по военно-полевой хирургии Николай Васильевич Склифосовский родился 25 марта (6 апреля по новому стилю) 1836 года на хуторе с символическим названием Карантин в двух километрах к югу от города Дубоссары Тираспольского уезда Херсонской губернии (ныне — непризнанная Приднестровская Молдавская Республика), в многодетной семье мелкопоместного бессарабского дворянина. 
Название хутора происходило от карантинной станции, созданной тут для предупреждения распространения особо опасных инфекционных заболеваний, а также проверки и обеззараживания прибывающих из-за границы продуктов растительного и животного происхождения. В 1789 году на хуторе располагался тыловой госпиталь для инфекционных больных из армии графа Александра Васильевича Суворова. 
Фамилия предков по отцовской линии была Склифос. Аналогичные встречаются в Дубоссарах и в настоящее время. С «греческой» на «польскую» фамилию видоизменил отец, приняв православие в Соборе Всех Святых Дубоссар, где впоследствии при рождении был крещён его девятый сын Николай. Отец Склифосовского после смерти жены, в период свирепствования эпидемии холеры был вынужден отдать младших детей в Одесский приют, через несколько лет заболел и скончался. 
Вторую Одесскую гимназию Склифосовский окончил в 1854 году с серебряной медалью. В 1859 году он окончил курс Медицинского факультета Московского университета и принял на себя заведование хирургическим отделением Одесской городской больницы. Будучи проездом в Дубоссарах, из-за болезни главного врача местной больницы с 23 августа по 8 сентября 1859 года был вынужден исполнять его обязанности. Спустя четыре года за диссертацию «О кровяной околоматочной опухоли» в Харькове ему была присвоена степень доктора медицины. 

Хирург-гинеколог 
Но гинекология интересовала Склифосовского в меньшей степени нежели полевая хирургия. С началом австро-прусской войны 1866—1868 годов, получив разрешение австрийского правительства он отправился на фронт. Практиковал на перевязочных пунктах и в военном лазарете в прусской армии, впервые применив методику хирургического обеззараживания. Потом развивал опыт в Паталогическом институте патологоанатома, гистолога и физиолога профессора Рудольфа Ви́рхова (1821—1902) и хирургической клинике профессора Бернгарда фон Лангенбека (1810—1887) в Германии. Затем трудился во Франции в клинике Августа Нелатона (1807—1873), в Англии и Шотландии — у акушера, гинеколога и хирурга сэра Джеймса Янга Симпсона (1811—1870). По возвращении в Россию опубликовал целую серию трудов и в начале 1870 года был приглашён на кафедру хирургии в Императорский Киевский университет. В 1871-м перешёл на кафедру хирургической патологии Императорской медико-хирургической академии. 
В период Сербско-турецкой войны в 1876 году в течение четырёх месяцев работал в военных лазаретах Российского Красного Креста в Черногории. А в Русско-турецкую войну (1877—1878) при освобождении Болгарии от Османского рабства — на берегах Дуная. Во время тяжёлых боев под Плевной (ныне – Плевен, Болгария, ЕС) и на Шипке случалось, что по трое-четверо суток он не смыкал глаз, не отходя от операционного стола. Деятельность на этой войне дала Склифосовскому неоценимую практику по военной медицине и военно-санитарному делу. 

Наука и практика 
По возвращению из Болгарии в 1878 году Склифосовский перешёл на кафедру академической хирургической клиники в Москве. Тут он собрал крупные пожертвования среди купечества на строительство Клинического городка на Девичьем Поле, где создал свою школу, внёсшую огромный вклад для развития отечественной хирургии. 
В 1882–1888 годах Склифосовский — декан медицинского факультета Московского университета . 
Пионерами антисептики в России, внедрение которой встречало сильное сопротивление, были Николай Иванович Пирогов, Эрнст фон Бергманн, Карл Карлович Рейер. Н.В. Склифосовскому удалось сломить его сначала в Москве, а затем и по всей России. На I Пироговском съезде в 1885 году он выступил с блестящей речью в защиту антисептики и изменил профессиональное мнение коллег. 
В 1893 году 57-летний Склифосовский был приглашён возглавить Императорский клинический институт Великой княгини Елены Павловны (ныне – Санкт-Петербургская медицинская академия последипломного образования), где проработал до 1900 года. И параллельно стал издателем журнала «Летописи Русской Хирургии». 
В 1897 году при непосредственной организации Николая Васильевича и Общества врачей Российской империи прошёл XII съезд хирургов. Присутствовавший среди крупнейших медицинских светил мира выдающийся немецкий физиолог Рудольф Вирхов, посетив клинику Склифосовского, воскликнул: «Вы стоите во главе учреждения, которому завидуют другие народы Европы». 

А потом пришла беда 
В 1899 году Склифосовский становится почётным членом Московского университета. А потом пришла беда. Скончался старший сын Николая Васильевича Владимир. По основной версии, в 1900 году он покончил жизнь самоубийством. Местная легенда гласит, что: «Прилежно работал сын Склифосовского у вице-губернатора по фамилии Катеринич. И любил он своего начальника, потому как человек тот был заслуженный, кавалер ордена святой Анны, бухарской Золотой Звезды… Но Владимир Склифосовский был членом местного офицерского собрания, которое готовило террористическую акцию, а целью было убить вице-губернатора. Бросили жребий. Выпала карта Владимиру. Как офицер он должен был казнить Катеринича. Но как порядочный человек не хотел. Да и не смог бы. Поэтому взял и застрелился». В легенде много нестыковок. Первая – Владимиру на тот момент было всего шестнадцать, и состоять в офицерском собрании он не мог. Другое дело — в тайном террористическом кружке, куда вступил по наивности и молодости. Да и Полтавским вице-губернатором друг семьи Склифосовских, неоднократно бывавший в их доме, потомственный местный дворянин, штабс-капитан в отставке Митрофан Кириллович Катеринич был с 28 марта 1906-го по 11 октября 1908 года, когда ни Владимира, ни Николая Васильевича уже не было в живых. По срокам не вяжется. При жизни Склифосовских Катеринич избирался депутатом дворянства Пирятинского уезда и мировым судьей (1887—1905). В 1890 году был земским начальником и лишь с 1901-го по 1906 годы — уездным предводителем дворянства . Чтобы до конца прояснить ситуацию, Полтавским губернатором с 9 марта 1896-го по 28 апреля 1902 годы служил Александр Карлович Бельгард (1855—1921). Вице-губернатором в 1900 году (с 1896-го по 1901 гг.) был Константин Александрович Баля́сный (1860—1917). 
В поддержку другой версии, согласно которой 16-летний юноша скончался от чахотки, говорит и тот факт, что похоронили Владимира на пригорке в ограде Яковецкой церкви, где впоследствии упокоился и его уважаемый отец, а по церковным канонам самоубийц не могли предавать земле у Храма. 
Смерть старшего сына окончательно подкосила Склифосовского. Он оставил столицу и уехал в своё поместье «Отрада» в Яковцах Полтавской губернии, которое после гибели Владимира запретил так называть, и занялся там садоводством. После этой трагедии имения надолго больше не покидал. А потом случился инсульт. В 1904 году в результате повторного кровоизлияния в мозг великий хирург скончался в Яковцах в возрасте 68 лет. 

Наследники 
Вдова Софья Александровна приказала построить просторный склеп из красного кирпича и наказала: «Здесь и меня положите». «Чтобы никому потом хлопот не было» Софья Александровна заказала себе и цинковый гроб, который поставили в подвале. 
И настал тот страшный день. 
Разбитую параличом Софью Александровну 4 (17) октября 1919 года зверски убили во время налёта отряда анархистов-коммунистов «повстанческой дивизии» Бибика (Бибикова), ушедшей с Южного фронта РККА со своим командиром на соединение с Махно. В борьбе за Советскую власть воевавшие плечом к плечу большевики и махновцы из классовой ненависти зарубили парализованную вдову хирурга, а дочь Тамара (в замужестве Терская) с пробитой головой была прилюдно повешена. Изуродованное тело хозяйки пролежало на клумбе с хризантемами у старого дуба четверо суток. После чего, в нарушение запрета «солдат революции», дворовые положили его в цинковый гроб и с останками дочери Склифосовского тайно закопали рядом со склепом, заложив могилу камнями, чтобы собаки не разрыли. 
Причиной расправы послужило то, что в гостиной усадьбы на стене висела фотография (или картина) покойного Николая Васильевича Склифосовского в генеральской форме, сделанная во время освобождения Балкан от турок-османов.

Наследие 
Помимо многочисленных печатных трудов по медицине и санитарному делу, в Яковцах хирург построил сельскую школу, но сейчас дети в ней не учатся. При советской власти учебные классы перепрофилировали в комнаты общежития. И до сих пор в них живут люди. 
А в 1929 году советское московскому институту скорой помощи присвоено имя Н.В. Склифосовского, хотя ранее профессор тут не практиковал, и посетил Шереметевскую больницу лишь единожды, в составе делегации II съезда русских врачей в 1887 году. 

А вы не знали? 
Родительский дом Склифосовского не сохранился, сгорел во время Гражданской войны. Усадьба была разграблена, фонтаны и парк разорили. Впоследствии в ней разместили отделения института свиноводства. В гостевом доме новые власти устроили «станцию искусственного осеменения свиней». 
В 1970-е годы в Полтаве проходил Всесоюзный симпозиум хирургов, и власти решили на могиле Николая Васильевича установить плиту из чёрного мрамора с эпитафией: «Светя другим, сгораю сам». Выяснилось, что погоста давно не существует. Под забором крестьянского огорода осталось только две могилы — отца и сына Склифосовских. Правда, могильные мраморные плиты в 1920-х годах погрузили на подводы и вывезли в соседнее село, где собирались строить свинарник. Однако мрамор оказался слишком холодным для теплолюбивых животных. Строение разбили, а новое соорудили из соломы и глины. За местом захоронения великого учёного и хирурга в советские годы никто не ухаживал, по ней гуляли куры, утки, гуси и свиньи. Участники симпозиума облагородили могилу — высадили четыре ели, но под Новый год три из них срубили местные жители. 
Заброшенные могилы несколько лет назад при подготовке реферата о жизни Склифосовского обнаружила студентка Полтавского медицинского лицея Наталия Синицына. Работать в архиве ей тогда не позволили, поскольку не было 18-и. К удивлению комиссии, «на месте» девушка вскрыла такие факты, о которых не знали краеведы. 
Склонен думать, что истории семьи великого хирурга не знают и россияне.