Светские красавицы.Анна Керн
АННА ПЕТРОВНА КЕРН
Что мы знаем об Анне Керн? Только то, что Пушкин назвал ее «гением чистой красоты». Но мы не знаем ни причин этого, ни последствий. Почему Пушкин посветил ей эти строки? Что такого удивительного было в этой загадочной женщине?

Начиналась жизнь Анны довольно банально. Родилась она в 1800 году в имении своего деда по материнской линии Ивана Петровича Вульфа, который был орловским губернатором. Детство и юность проходили в полтавской губернии, где ее отец Петр Маркович Полторацкий получил чин предводителя дворянства.
Одиночество – было постоянным спутником юной Анны. Единственными настоящими друзьями у нее были книги и гувернантка, которая, несмотря на жизнь в провинции, дала Анне отличное образование. Домашние спектакли, балы да гости – вот и все развлечения провинциальной жизни. Да и они омрачались буйными вспышками отцовского гнева. Несмотря на европейское образование, Петр Маркович дома был настоящим тираном.
Анне приходилось сносить не только отцовский гнев, но и его желание выдать ее замуж непременно за генерала. Несмотря на большое число поклонников, он стал привечать 52-летнего Ермолая Федоровича Керна. Ему выделили даже отдельную комнату в доме. Но 16-летняя Анна не хотела любезничать с ненавистным ей женихом. В итоге терпению родителей пришел конец, и она была насильно обвенчана.

Она так и не смогла проникнуться к мужу хоть какими-то чувствами. Он был сосредоточением всего, что она не терпела. Супруг был груб, невежественен и отличался самодурством. 10 лет гарнизонной жизни, мучительных раздумий и желания расстаться с ненавистным мужем. За это время она родила двоих дочек. Но это не принесло ей счастье. В письмах она откровенно признавалась подруге, что просто ненавидит всю эту фамилию. Однако уйти она не могла.
1819 – год приезда Анны в Петербург. Там отец вводит ее в дом Олениных. Ее появление покоряет весь столичный бомонд. Там, в салоне на Фонтанке, она впервые в один из вечеров знакомится с молодым тогда и входящим в моду Пушкиным. На протяжении всего вечера он старался привлечь ее внимание, но безуспешно. Анна Петровна едва обратила на него внимание.
Она стала его поклонницей позже, когда приехала к отцу. Волею судеб ее соседом оказался Родзянко, который был другом Пушкина. Он начал снабжать Анну его новыми произведениями. Именно они вкупе с восторженными отзывами Родзянко так заинтересовали ее. Да и Пушкин, находясь в Михайловском, был заинтригован. В письмах к другу он активно интересовался своей новой поклонницей. Между этими людьми завязывается переписка полная шуток и юмора.

В июне 1825 года Пушкин вновь знакомиться со своей адресаткой по шутливой переписке. Молодой поэт очарован ею. Ему нравилось в ней решительно все. Но Анна не питала иллюзий на счет Пушкина. Она видела, что поэт легко очаровывается внешним блеском, но его совершенно не интересует глубокий характер женщины. Но письмо, принесенное им, накануне ее отъезда, приоткрыло новые черты поэта. Это было то самое знаменитое «Я помню чудное мгновенье». По воспоминаниям самой Анны, Пушкин долго колебался и не мог отдать ей своей стихотворное послание.
Приехав в Петербург, Анна решилась, наконец, разорвать опостылевший ей брак. Блистая в модных салонах и принимая поклонения мужчин, она брала реванш за все ранее пережитые унижения.
Она принимала у себя лучших людей того времени – Глинку, Анненкова, Тютчева. Была она дружна и с семейством Пушкиных. Однажды даже выступила в роли миротворца между родней и сестрой поэта Ольгой Сергеевной, когда там решила против воли родных выйти замуж.
Александр Сергеевич интересуясь в письмах к А. Вульфу Анной, называл ее не иначе как Вавилонская блудница. Прибыв в Петербург, он присоединился к обществу ее поклонников. Но к «гению чистой красоты» он уже не испытывал того трепета. В отношениях, которые возникли, не было ничего возвышенного. Анна хоть не была уже наивной барышней, но все же ждала любви. Но ее постигло разочарование.
Друзья осудили ее связь с поэтом. Да и сами отношения с Александром Сергеевичем оставляли желать лучшего. Понятно, что жена Александра Сергеевича, Наталья Николаевна, не питала к Анне теплых чувств.
Шли года. Одна за другой умерли дочери Анны. Жить становилось все труднее. Свет поражался – Анна Керн занимается переводами Жорж Санд. И делает это не для удовольствия, а ради заработка. Она даже просила Пушкина попросить за нее у издателя. Но тот отказывает ей. В письмах к жене он еще и возмущается ее поступком.
Но Анна снова прощает его. Когда умерла ее мать, лишь Пушкин нашел так нужные ей слова утешения. Вскоре его не стало.
Но вот Анне судьба, наконец, преподнесла счастливый билет. Когда ей стукнуло 36 лет, в нее влюбился ее троюродный брат, курсант кадетского корпуса Александр Марков – Виноградский. У них была разница в возрасте 16 лет и, по мнению общества, у Анны не было уже ничего, что мужчины ценят в женщине, но это не оттолкнуло юного курсанта.
Ради совместного счастья оба пожертвовали многим. Александр отказался от военной карьеры, материального благополучия. Анна пожертвовала поддержкой отца и солидной пенсией, которую она получила от императора. Но они были счастливы. Это счастье не могло омрачить ничто. Случались в их семье и моменты безденежья, и других житейских невзгод. Но дневник Александра того времени полон столь искреннего восхищения супругой и благоговейных признаний в любви, что становится понятно – они были двумя половинками одного целого. Особую гордость Александра вызывал и тот факт, что его супруга была воспета самим великим поэтом Пушкиным. Особую радость принесло рождение долгожданного сына Сашеньки. Так длилось счастье длиною в сорок лет.
Александр умер первым в январе 1879 года. После этого сын забрал Анну к себе в Москву. Но она прожила не долго. Через четыре месяца она скончалась. Говорят, что перед смертью, она услышала на улице шум. Это везли гранитный постамент для памятника Пушкину. Последними ее словами были – «Ну, слава богу, давно пора».
Вот так закончилась жизнь этой удивительной женщины. Она не побоялась бороться за свое счастье. В ее жизни было все – любовь и разочарование, поклонники и завистники, богатство и бедность. Ей посветил послание великий поэт. Она обрела семейное счастье лишь во второй половине жизни. Наверное, это было то, к чему она стремилась. А нам лишь остается догадываться о том, какой же была женщина, которую Пушкин назвал «гением чистой красоты».

...1819 год. Санкт-Петербург. Гостиная в доме Олениных, где собирался цвет литераторов России - от Ивана Андреевича Крылова до совсем молодого но уже известного Саши Пушкина. Традиционные чтения - Крылов читает свою басню "Осёл". Традиционные у Олениных "шарады". Роль Клеопатры выпала племяннице хозяйки дома - молоденькой генеральше. Пушкин рассеянно взглядывает на "актрису". Над корзиной цветов, само, как цветок - нежное женское лицо удивительной красоты...

А.П.Керн: "После этого мы сели ужинать. У Олениных ужинали на маленьких столиках, без церемоний и, разумеется, без чинов. Да и какие могли быть чины там, где просвещенный хозяин ценил и дорожил только науками и искусствами? За ужином Пушкин уселся с братом моим позади меня и старался обратить на себя мое внимание льстивыми возгласами, как, например: "Est-il permis d'etre aussi jolie!" (Можно ли быть такой хорошенькой! (фр.)). Потом завязался между ними шутливый разговор о том, кто грешник и кто нет, кто будет в аду и кто попадет в рай. Пушкин сказал брату: "Во всяком случае, в аду будет много хорошеньких, там можно будет играть в шарады. Спроси у m-me Керн, хотела ли бы она попасть в ад?" Я отвечала очень серьезно и несколько сухо, что в ад не желаю. "Ну, как же ты теперь, Пушкин?" - спросил брат. "Je me ravise (Я раздумал (фр.)), - ответил поэт, - я в ад не хочу, хотя там и будут хорошенькие женщины..."

...Анна Петровна Керн родилась 11 февраля 1800 года в Орле, в состоятельной дворянской семье надворного советника П.М.Полторацкого. И отец её, и бабушка - Агафоклея Александровна, из очень богатого рода Шишковых - были людьми властными, деспотичными, настоящими самодурами. Болезненная и тихая мать - Екатерина Ивановна Вульф - была полностью под каблуком мужа и свекрови. Впечатлительная девочка на всю жизнь сохранила воспоминания о той достаточно примитивной среде, в которой она росла, - и эта же среда оказала самое непосредственное влияние на её характер и судьбу.

Анна получила очень неплохое по тем временам домашнее образование,она много читала, что в совокупности с её природной живостью ума и любознательностью дало натуру чувствительную, романтическую и вполне, как сейчас бы сказали, интеллектуальную, при этом искреннюю и по умственным запросам весьма отличающуюся от многих барышень своего круга...

...Но, едва начавшись, жизнь её оказалась сломанной, "прибитой на цвету". 8 января 1817 года прелестная семнадцатилетняя девочка по настоянию родных выходит замуж за генерала Ермолая Керна, который был старше её на 35 лет. Самодуру отцу льстило, что дочь будет генеральшей - и Анна с отчаянием подчиняется. Утонченной, мечтающей об идеальной романтической любви девочке никак не подходил грубый солдафон, малообразованный, вышедший в генералы из нижних чинов. Сверстницы ей завидовали - а красавица-генеральша лила слёзы, с отвращением глядя на мужа - чистой воды аракчеевского военного - провинциально-гарнизонная среда и общество были для неё невыносимы.

Позднее она напишет: "Против подобных браков, то есть браков по расчету, я всегда возмущалась. Мне казалось, что при вступлении в брак из выгод учиняется преступная продажа человека, как вещи, попирается человеческое достоинство, и есть глубокий разврат, влекущий за собою несчастие..."

...В 1817 году во время празднества по случаю больших маневров, на Анну обратил внимание император Александр - "…я не была влюблена... я благоговела, я поклонялась ему!.. Этого чувства я не променяла бы ни на какие другие, потому что оно было вполне духовно и эстетично. В нем не было ни задней мысли о том, чтобы получить милость посредством благосклонного внимания царя, - ничего, ничего подобного... Все любовь чистая, бескорыстная, довольная сама собой... Если бы мне кто сказал: "Этот человек, перед которым ты молишься и благоговеешь, полюбил тебя, как простой смертный", я бы с ожесточением отвергла такую мысль и только бы желала смотреть на него, удивляться ему, поклоняться, как высшему, обожаемому существу!.."

Для Александра - лёгкий флирт с хорошенькой, очень похожей на известную красавицу, прусскую королеву Луизу, генеральшей. Для Анны - начало осознания своей привлекательности и очарования, пробуждения женских амбиций и - возможность отвлечься от серой и страшной тоски гарнизонной жизни с нелюбимым до страдания мужем. 

Не радовали и дети - в 1818 году родилась дочь Катя,потом - еще две девочки. В своем дневнике, который она адресовала своей родственнице и подруге Феодосии Полторацкой, она писала с жестокой откровенностью: 

"Вы знаете, что это не легкомыслие и не каприз; я вам и прежде говорила, что я не хочу иметь детей, для меня ужасна была мысль не любить их и теперь еще ужасна. Вы также знаете, что сначала я очень хотела иметь дитя, и потому я имею некоторую нежность к Катеньке, хотя и упрекаю иногда себя, что она не довольно велика. По несчастью, я такую чувствую ненависть ко всей этой фамилии, это такое непреодолимое чувство во мне, что я никакими усилиями не в состоянии от оного избавиться. Это исповедь! Простите меня, мой ангел!".Этим нежеланным детям - кроме Кати - судьба долгой жизни не подарила.

...Ей было 20 лет, когда она впервые серьёзно влюбилась - имя её избранника неизвестно, она называет его в Дневнике Иммортелем или Шиповником - и Керн кажется ей еще более омерзительным. Описывая его поведение, она умоляет родственницу:"Кто после этого решится утверждать, будто счастье в супружестве возможно и без глубокой привязанности к своему избраннику? Страдания мои ужасны"."Я так несчастна, не могу больше выдержать. Господь, видно, не благословил нашего союза и, конечно, не пожелает моей гибели, а ведь при такой жизни, как моя, я непременно погибну"."Теперь умоляю вас, расскажите обо всем папеньке и умолите его сжалиться надо мной во имя неба, во имя всего, что ему дорого"."…мои родители, видя, что он даже в тот момент, когда женится на их дочери, не может позабыть свою любовницу, позволили этому совершиться, и я была принесена в жертву".

Неизбежно назревал бунт. Как считала сама Анна Петровна, у нее был выбор только между гибелью и свободой. Когда она выбрала последнее и покинула своего мужа, ее положение в обществе оказалось ложным. С 1827 года она фактически жила в Петербурге с сестрой на положении своего рода "соломенной вдовы".

...А незадолго до этого она приехала гостить в Тригорское, к своей тетушке Прасковье Александровне Осиповой, с которой была очень дружна, и дочь которой - тоже Анна - была её постоянной и задушевной подругой. А еще незадолго до этого она гостила у своего друга-соседа - помещика Родзянко, и вместе с ним писала письмо Пушкину, на которое тот живо откликнулся:"Объясни мне, милый, что такое А. П. Керн, которая написала много нежностей обо мне своей кузине? Говорят, она премиленькая вещь - но славны Лубны за горами. На всякий случай, зная твою влюбчивость и необыкновенные таланты во всех отношениях, полагаю дело твое сделанным или полусделанным. Поздравляю тебя, мой милый: напиши на это все элегию или хоть эпиграмму". И тут же сам пишет шутливо:

...И наконец - Тригорское. Приехав в дом своих друзей, Пушкин встречает там Анну Керн - и весь месяц, который Керн провела у тетки, Пушкин часто, почти ежедневно появлялся там, слушал, как она пела, читал ей свои стихи. За день до отъезда Керн вместе с теткой и двоюродной сестрой побывала в гостях у Пушкина в Михайловском, куда они поехали из Тригорского на двух экипажах, тетушка с сыном ехали в одном экипаже, а двоюродная сестра, Керн и Пушкин – целомудренно в другом. Но в Михайловском они все-таки вдвоем ночью долго бродили по запущенному саду, но, как утверждает Керн в своих воспоминаниях, "подробностей разговора я не запомнила."
На другой день, прощаясь, Пушкин принес ей экземпляр первой главы "Евгения Онегина", в листах которого она нашла сложенный вчетверо лист бумаги со стихами "Я помню чудное мгновенье". "Когда я сбиралась спрятать в шкатулку поэтический подарок, он долго на меня смотрел, потом судорожно выхватил и не хотел возвращать; насилу выпросила я их опять; что у него промелькнуло тогда в голове, не знаю", – пишет она.

До сих пор ведутся споры о том, посвящено ли это стихотворение действительно Анне - настолько характер их отношений с поэтом и его последующие весьма нелицеприятные отзывы о ней не соответствуют высоко-романтическому тону преклонения перед Идеалом, Гением Чистой Красоты - но в любом случае, этот шедевр в последующем читательском восприятии связан ТОЛЬКО с ней. 

А вспышка поэта, когда он выхватил подарок, скорее всего, была связана и со вспышкой ревности - его счастливым соперником оказался его друг и кузен Анны - Алексей Вульф, и многое в его поведении и было вызвано этим соперничеством. Да и Анна особых иллюзий на его счёт не питала: "Живо воспринимая добро, Пушкин, однако, как мне кажется, не увлекался им в женщинах; его гораздо более очаровывало в них остроумие, блеск и внешняя красота. Кокетливое желание ему понравиться не раз привлекало внимание поэта больше, чем истинное и глубокое чувство, им внушенное... Причина того, что Пушкин скорее очаровывался блеском, нежели достоинством и простотою в характере женщин, заключалась, конечно, в его невысоком о них мнении, бывшем совершенно в духе того времени".

Несколько писем, написанные им вслед Анне Керн, и бережно сохраненные ею, слегка приоткрывают тайну их взаимоотношений.

"Вы уверяете, что я не знаю вашего характера. А какое мне до него дело? очень он мне нужен - разве у хорошеньких женщин должен быть характер? главное - это глаза, зубы, ручки и ножки... Как поживает ваш супруг? Надеюсь, у него был основательный припадок подагры через день после вашего приезда? Если бы вы знали, какое отвращение... испытываю я к этому человеку! ...Умоляю вас, божественная, пишите мне, любите меня"...

"... я люблю вас больше, чем вам кажется... Вы приедете? - не правда ли? - а до тех пор не решайте ничего касательно вашего мужа. Наконец, будьте уверены, что я не из тех, кто никогда не посоветует решительных мер - иногда это неизбежно, но раньше надо хорошенько подумать и не создавать скандала без надобности. Сейчас ночь, и ваш образ встает передо мной, такой печальный и сладострастный: мне чудится, что я вижу... ваши полуоткрытые уста... мне чудится, что я у ваших ног, сжимаю их, ощущаю ваши колени, - я отдал бы всю свою жизнь за миг действительности".

Он словно робкий наивный юноша, понимая, что сделал что-то не так, тщетно пытается вернуть мгновения упущенных возможностей.Поэзия и реальная жизнь, увы, не пересеклись… В тот момент, в июле в Михайловском (или Тригорском) их помыслы не совпали, он не угадал настроений земной реальной женщины, на мгновение вырвавшейся из лона семьи на свободу, но зато эти настроения уловил Алексей Вульф…

...Пушкин это понял - позднее. Самолюбие - поэта, мужчины - было уязвлено.
В письме к ее тетушке он пишет:

"Но все-таки мысль, что я ничего не значу для нее, что, заняв на минуту ее воображение, я только дал пищу ее веселому любопытству, - мысль, что воспоминание обо мне не нагонит на нее рассеянности среди ее триумфов и не омрачит сильнее лица ее в грустные минуты, - что прекрасные глаза ее остановятся на каком-нибудь рижском фате с тем же пронзающим и сладострастным выражением, - о, эта мысль невыносима для меня... Скажите ей, что я умру от этого... нет, лучше не говорите, а то это восхитительное создание станет смеяться надо мною. Но скажите ей, что если в сердце ее не таится сокровенная нежность ко мне, если нет в нем таинственного и меланхолического влечения, - то я презираю ее - слышите ли - презираю, не обращая внимания на удивление, которое вызовет в ней такое небывалое чувство". 

Серия сообщений "Женщины в мировой истории":

Часть 1 - МАРКИЗА ДЕ ПОМПАДУР
Часть 2 - Анжелика Кауфман
...
Часть 16 - Светские красавицы. Зинаида Юсупова Эльстон
Часть 17 - Светские красавицы.Полетика Идалия
Часть 18 - Светские красавицы.Анна Керн
Часть 19 - Светские красавицы. Зинаида Волконская
Часть 20 - Светские красавицы. Елизавета Воронцова
Часть 21 - Светские красавицы. Александра Россет -Смирнова
Часть 22 - Светские красавицы.Наталия Гончарова
Часть 23 - Светские красавицы. Наталия Пушкина Ланская.. Часть 2