В садике №3, куда меня перевели, когда мой «родной» девятый закрылся на ремонт, я прижилась не сразу: обижали мальчишки. То они спрятали куда-то мой кошелёчек в виде бескозырки с красным якорьком, то закинули мою любимую игрушку – резиновую змею – на крышу веранды. Поэтому я целыми днями скрывалась у забора, в зарослях крапивы, где у меня был не то город, не то целое сказочное государство. Но мало-помалу появились новые друзья, и я стала играть вместе со всеми.
В этом же садике воспитывалась моя двоюродная сестрёнка Катя, но она была в другой группе. Мы гуляли на разных участках, и я знала, что Катя где-то рядом, нужно лишь пробраться через узкую полоску кустарника, разделяющую участки. Однако я никогда не пыталась перебраться «за границу», поскольку воспитательницы очень в таких случаях ругались.
Но однажды я встретила сестрёнку у детсадовского бассейна. Летом там плескались малыши, но тогда стояла зима, чаша была засыпана снегом.
Я в чёрной шубе с красным ремешком, в красной шапочке, а Катя в сине-чёрном клетчатом пальто. Мы смотрели друг на друга с удивлением, мы, часто и подолгу игравшие дома вместе, но живущие в саду в разных группах, как в двух разных мирах – одновременно вышли из них и неожиданно встретились на границе.
Дома мы никогда не разговаривали о своей детсадовской жизни, она была овеяна таинственностью – потому и эта встреча оказалась такой удивительной и загадочной.