"А когда я пройду своим чередом сквозь строй доброжелательно-безличных манекенов в белых халатах и, наконец, приду к своему концу, к моей личной вечной ночи, после меня останутся только буквы. Мои буквы, мои чёрные буквы на белом фоне. Я надеюсь"
---
"Есть книги, которые ранят. Есть книги, которые лечат. Рубен Давид Гонсалес Гальего написал книгу, которая ранит и лечит. Он написал книгу о маленьком мальчике, которого зовут Рубен Давид Гонсалес Гальего. О мальчике, вынесшем столько боли, что хватило бы на нас всех. Он написал книгу о взрослом мужчине, которым стал этот мальчик. Боль не ушла, но мужчина вырос сильным и научился побеждать эту боль. Он поймал боль в слова и заставил её жить на бумаги. Чёрные буквы на белой бумаге. Белые буквы на чёрном ночном потолке. Белое на чёрном" (Олег Радзинский)
---
"Я пишу о силе. Силе духовной и физической. Силе, которая есть в каждом из нас. Силе, пробивающей все барьеры и побеждающей.(…) Человеку очень часто надо быть сильным. И добрым. Позволить себе быть добрым может не каждый, не каждый способен перешагнуть барьер всеобщего непонимания. Слишком часто доброту принимают за слабость. Это грустно. Быть человеком трудно, очень трудно, но вполне возможно. Для этого не обязательно становиться на задние лапы. Совсем не обязательно. Я в это верю" (Рубен Давид Гонсалес Гальего)
---
"Директор детдома нервно курит, деловито продолжая прерванный разговор.
- А может, всё-таки возьмёшь? Ну, очень надо.
- И не проси. Ты пойми меня правильно. Вот ему сейчас шестнадцать лет. Так?
- Пятнадцать, - машинально поправляю я.
- Пятнадцать, - соглашается мужчина. - Умрёт он у меня через месяц, максимум два. Хоронить я имею право только лиц не моложе восемнадцати. Это же дом престарелых, ты понимаешь? Где я буду держать его эти два года? А холодильники все сломаны. Сломаны, понимаешь? И вспомни, вспомни, что ты мне ответил год назад, когда я попросил тебя помочь с холодильниками? Вспомнил? И не проси. Вези вон его в дом-интернат для умственно отсталых, они имеют право хоронить хоть младенцев".
---
"Офицер всё рассказывал и рассказывал…
А под утро офицер перепилил себе горло перочинным ножиком. Долго пилил. Маленький тупой ножик. И ничего не услышал сквозь чуткий старческий сон его сосед-бедолага. Ни звука, ни стона"
---
"- Ну, чё, когда сдохнешь?
- Что вы, - отвечаю я. - Когда надо, тогда и сдохну. Вы вот тоже уже не молоденькая. Или вы вечно жить собираетесь?
- И зачем ты такой нужен, без рук, без ног? Гвоздя вбить не можешь.
- У вас химический карандаш есть?
- Есть.
- Вы пройдите по квартире и везде, где вам гвозди нужны, поставьте точки. Поверьте, гвозди будут вбиты."
---
"Великие книги помогают людям побеждать. Эта - одна из них" (Олег Радзинский)

LI 3.6.05