Георгий Адамович (1894 - 1972) - один из поэтов русской эмиграции.

Родился в семье генерала В.М. Адамовича, начальника Московского военного госпиталя. В 1917 году окончил историко-филологический факультет Петербургского университета. Основные произведения написаны Адамовичем уже в эмиграции, вначале во Франции, затем в США. В 1950-60-е года преподавал русскую литературу в Манчестерском университете. Считается крупнейшим критиком русской литературы в изгнании.


Мы ничего не знаем,
Мы ничего не слышим,
Грезят о чуждом рае
Святые по тёмным нишам.

Пыль на июльской дороге
Нежит ленивые ноги.
Низкое солнце брезжит
На монастырском пороге.

Пахнет горошком, левкоем,
Долгою сухостью лета.
Мы же воздушные замки
Строим - и платим за это.

Картина - Lynn Lupetti.


Ещё переменится всё в этой жизни - о, да!
Ещё успокоимся мы, о былом забывая.
Бывают минуты предчувствий. Не знаешь когда.
На улице, дома, в гостях, на площадке трамвая.

Как будто какое-то солнце над нами встаёт,
Как будто над нами последнее облако тает,
И где-то за далью почти уж раскрытых ворот
Один только снег бесконечный и белый сияет.

Картина - Bryce Cameron Liston.


Патрон за стойкою глядит привычно, сонно,
Гарсон у столика подводит блюдцам счёт.
Настойчиво, назойливо, неугомонно
Одно с другим - огонь и дым - борьбу ведёт.

Не для любви любить, не от вина быть пьяным.
Что знает человек, который сам не свой?
Он усмехается над допитым стаканом,
Он что-то говорит, качая головой.

За всё, что не сбылось. За тридцать лет разлуки,
За вечер у огня, за руки на плече.
Ещё за ангела...и те, иные звуки...
Летел, полуночью...за небо, вообще!

Он проиграл игру, он за неё ответил,
Пора и по домам. Надежды никакой.
- И беспощадно бел, неумолимо светел
День занимается в полоске ледяной.

Картина - James Abbott McNeill Whistler.


Ты здесь опять... Неверная, что надо
Тебе от человека в забытьи?
Скажи на милость, велика отрада -
Улыбки, взгляды, шалости твои!

О, как давно тебе я знаю цену,
Повадки знаю и притворный пыл.,
Я не простил... скорей забыл измену,
Да и ночные россказни забыл.

Что пять минут отравленного счастья?
Что сладости в лирическом чаду?
Иной, иной "с восторгом сладострастья"
Я тридцать лет тебя напрасно жду.

Пройдёмся, что ж... То плача, то играя,
То будто отрываясь от земли,
Чтоб с берегов искусственного рая
Вернуться нищими, как и пришли.

И мы выходим... Небо? Небо то же.
Снег, рестораны, фонари, дома.
Как холодно и тихо. Как похоже...
Нет, я не брежу, не схожу с ума...

Нет, я не обольщаюсь: нет измены.
Чуть кружится, как прежде, голова,
С каким-то невским ветерком от Сены
Летят, как встарь, послушные слова.

День настаёт почти нездешне яркий,
Расходится предутренняя мгла,
Взвивается над Елисейской Аркой
Адмиралтейства вечная игла.

И в высоте немыслимо морозной,
В сияющей, слепящей вышине
Лик неизменный, милосердный, грозный,
В младенчестве склонявшийся ко мне.

Картина - James Abbott McNeill Whistler.