там наверху сжигают наши письма к ним...слишком больно вспоминать..

и сразу флешбэк в памяти:
детство..лагерь...почти ночь..вожатая сидит на одной из кроватей и рассказвыет, как пишет письма своей сестре...она мертва, письма закопаны на могиле..

она верила что письма доходят
раз верит, значит так и есть

а ТАМ читать наши строчки больно...удушливо больно вспоминать про дорогих людей, которые так далеко, что не остаётся ничего кроме исписанных клочков бумаги

но они читают наши каракули, будте уверены

но потом сжигают

обращая пепел в снег, а дым в облака