Свои первые песни Высоцкий называл пародиями. На уличные песни, на городские романсы, на детективы... Особняком стоят песни-пародии на пропагандистские советские штампы.

Одной из таких песен могла бы стать знаменитая, из "спортивного цикла", - "Боксёр" (больше известна, как "Песенка сентиментального боксера"). Могла бы, потому что начальный текст ее был автором утерян, если быть точным, - у автора украден. В начале 1966 года появляется "Конькобежец" ("Песня конькобежца на короткие дистанции, которого заставили бежать на длинную") и следом за ней автор начал работу над продолжением. В записи сохранился фрагмент самого первого варианта, фонограмма сделана В.Абрамовым, братом жены Высоцкого (привожу по черновику, он полнее):

Прямой удар, ещё удар,
Опять удар и вот
Противник мой, какой кошмар,
Проводит апперкот.
Вот он зажал меня в углу,
Вот я едва ушёл,
Вот — апперкот, я — на полу,
И мне нехорошо!

Почему повержен я,
Почему повален?
Потому подвержен я
И сентиментален.
Бить в лицо противно как
Я ж за всё в ответе
Жалко мне противника
Очень я корректен
У меня закалка, бой
<Я> веду пассивненько
Потому жалко мне
Своего противника.

На пленке Валерия Владимировича этот набросок соседствует с другим текстом, но уже не о спорте, а об ученом, считающим сдачу "в интегралах":

Быть может, о нём не узнают в стране,
И не споют в хоралах, —
Он брал производную даже во сне,
И сдачу считал в интегралах.

Но теория вероятности —
Вещь коварная, как США.
У него одни неприятности,
А приятностей — ни шиша!

Ага, вот и "коварные США"!

И, наконец, первый вариант песни "Боксёр":

Противник Смирнов,
Мастер ближних боёв,
(К тому же он из «Спартака». Вот.)
Он в боксе не год,
У него апперкот,
А после обычно нокаут.

А тренер шептал, прямо в ухо дыша,
Что жить хорошо и жизнь хороша!

Я тоже такой.
Я вошел в ближний бой:
Два слева – и снова атака
Корректен я был.
А он позабыл,
Что бокс это спорт, а не драка.

Он, видимо, думал, мне челюсть кроша,
Что жить хорошо и жизнь хороша.

Вся жизнь – парадокс –
И подался я в бокс,
Но тренер внушил мне, однако,
Что бокс это дело
Отважных и смелых,
Что бокс это спорт, а не драка.

Боксёрам у нас - не в пример этим США -
<И> жить хорошо и жизнь хороша.

<Как бык> он здоров
Этот самый Смирнов
<Такое прис>нится ль, когда он
<Пров>ел всё и вот,
Получит апперкот,
<И это> был первый нокдаун.

<Я> думал, когда поднялся не спеша,
<Что> жить хорошо и жизнь хороша.

Решил, что пора он,
Но кончился раунд.
Мне муторно было и жарко
Мой тренер махал,
А мне это – я знал -
Как мёртвому значит, припарка.

Он, видно, шептал, полотенцем маша,
Что жить хорошо и жизнь хороша.

Решил я: кой чёрт,
Что бокс это спорт?!
Забыл я и врезал по уху.
Взгрустнул рефери,
Проиграл он пари
И нехотя поднял мне руку.

Потом я под душем стоял, вереща!
И думал, что всё-таки жизнь хороша.
Не знаю, как там, в упомянутых США,
Там сами решат. А у нас – хороша!


PS. Три интересных факта: 1) Сперва Борис был Евсеевым, и переименован был в Тбилиси, в июне 1966 года. Актера ТнТ Б.Буткеева обворовали на гастролях, и Высоцкий, чтобы как-то его утешить, изменил фамилию "противника". 2) Для публикации в "Метрополе" автор поправил текст - "ему бы в МВД" заменено на нейтральное "я вижу, быть беде". 3) Первый вариант песни был написан на форзаце фантастической книги, которую во время съемок на студии "Беларусьфильм", Высоцкий возил с собой. В один из приездов книгу - вместе с песней - украли. И вернули почти через 50 лет, в музей. автору пришлось сочинять ее заново.