Человек – неизбежно смертен. Человек боится смерти. Боится неизвестности того, что за чертой. И, в зависимости от уровня образованности, осведомленности, загипнотизированности мифами – человек либо погружается в размышления об этой черте, либо всячески избегает этих мыслей.


Девочки играют в кукол, мечтают найти принца, мечтают об удивительно красивой свадьбе и лимузине, мечтают о признании и карьере, мечтают о ребенке, мечтают о чудесной счастливой семейной жизни. Играют все. Мечтают все. И, постепенно всё, так или иначе, начинает сбываться. Одинаковые мечты по-разному сбываются. Белый лимузин, перспективы карьерного роста, красавец муж, подарки и поздравления: мечты из снов материализуются…


Но если знать, что все это разом закончится, стоит ли больше не обращать внимания на пошлость и цинизм окружающего блеска? Продолжать улыбаться и делать то, что делают миллионы других, делали и будут делать? И вот, среди блеска и атрибутов роскошной жизни начинают проступать зловещие черты того, что за этим скрывается. Обнажается вся мерзость и неискренность человеческих взаимоотношений.

Понимание неизбежности смерти трансформирует личность. Игры закончены. Что же важнее всего?! Понимание неизбежности смерти в виде удивительно красивой метафоры Ларса Фон Триера – надвигающейся на Землю Планеты. Неотступно надвигающейся Меланхолии.
Надо быть глубоким художником (а Ларс Фон Триер, безусловно, таковым является), чтобы признаться себе: «Я не знаю, есть ли выход! Я не знаю!» Чтобы показать собственное отчаяние. Чтобы захотеть перестать быть таким, как вчера и начать становиться другим. Еще не понятно каким, но другим.

На каждого человека, который стряхивает с себя паутину гипноза «бессмертия» и начинает погружаться в раздумья о том, что ожидает его за неизбежной чертой, надвигается своя Меланхолия.
Но, в любом случае, это честнее, чем любить нелюбимых; воображать, что жизнь «Я-тело» не закончится или продлится в детях; улыбаться мерзавцам , обещающим карьерный рост; есть, пить, наслаждаться и мечтать о поле для гольфа на 18 лунок…

Хочет человек, или не хочет об этом думать – планета Меланхолия неизбежно приближается к каждому. И выстраивать свою жизнь и поступки в ней можно по-разному: заглядывая или не заглядывая в свой «внутренний телескоп».