Юрий Левитанский

 Давно ли покупали календарь,

  а вот уже почти перелистали,

  и вот уже на прежнем пьедестале

  себе воздвигли новый календарь

  и он стоит, как новый государь,

  чей норов до поры еще неведом,

  и подданным пока не угадать,

  дарует ли он мир и благодать,

  а, может быть, проявится не в этом.

Ах, государь мой, новый календарь,

  три с половиной сотни, чуть поболе,

  страниц надежды, радости и боли,

  спрессованная стопочка листов,

  билетов именных и пропусков

  на право беспрепятственного входа

  под своды наступающего года,

  где точно обозначены уже

  часы восхода и часы захода

  рожденья чей-то день и день ухода

  туда, где больше не т календарей,

  и нет ни декабрей, ни январей,

  а все одно и то же время года.

  Ах, Государь мой, новый календарь!

  Что б ни было, пребуду благодарен

  за каждый лист, что будет мне тобой подарен,

  за каждый день такой-то и такой

  из них, что мне бестрепетной рукой

  отсчитаны и строго, и бесстрастно.

  ...И снова первый лист перевернуть -

  как с берега высокого нырнуть

  в холодное бегущее пространство.