ДИМА БЫКОВ:
"БЫТЬ НА СТОРОНЕ БОГА ОЧЕНЬ ПРОСТО!"...
Я не могу, к сожалению, вам сообщить никаких сенсаций, потому что врачебную тайну здесь очень хорошо умеют блюсти...Я точно совершенно знаю, что причина моего отравления — это было ОТРАВЛЕНИЕ, — она не установлена. Я за это время успел прочитать массу комментариев "хорошо осведомленных людей"...Должен вас огорчить, диабета у меня нет. Я очень следил за тем, чтобы его не было. И гипертонии нет, вот представляете, беда какая. И, кроме того, не было у меня никаких ни алкогольных, ни наркотических излишеств, которые стали подозревать сразу наиболее простые сердца.
Я не знаю, чем я отравился. Не знаю, из-за чего у меня случился этот скачок. И не понимаю, почему я фактически в самолёте на Уфу потерял сознание...Там меня довольно быстро ввели в искусственную медикаментозную кому. После этого отправили в Москву. И здесь, в Москве, на четвёртый примерно день пришёл в себя. Есть две новости, обе хорошие. Во-первых, БОГ ЕСТЬ. То есть я не могу списать это на действие медикаментов — все эти прекрасные сны и приключения, потому что такого не было в моём подсознании, я бы такого не выдумал, я такого не помнил. Бог есть, и он занимается, преимущественно украшением мира.
Вот одним из самых ярких воспоминаний в этом путешествии между жизнью и смертью, в этом блуждании был небольшой, примерно 40-летний с внешностью Дроссельмейера человек, который развешивал украшения посреди реанимации. Причём видеть зал этой реанимации я не мог, я был ещё под наркозом. Он в этом помещении развешивал ЗОЛОТИСТЫЕ ЯГОДЫ невероятной красоты и раскладывал (с арбуз величиной) вкуснейшие сливы. А мне он протянул то, чего мне больше всего хотелось — стакан мокрой чёрной кислой свежей смородины.
И когда я начал в себя приходить — вы знаете, как вот, когда выходишь из наркоза, ты уже видишь одновременно ещё и ту реальность, и как-то ещё и эту. Я видел сына, сидящего у моей кровати и пытался его подтолкнуть с тем, чтобы он передал мне этот стакан. Вот в том-то и дело, что сын-то был, а стакана не было. И в результате я очнулся с большой резиновой грушей в постели. Груша эта служит для разработки руки.
Вы себе не представляете, как это удивительно через час-два после пробуждения от тяжёлого наркоза начать пить холодную воду. Просто холодная вода в горле — это ГЛАВНОЕ БЛАЖЕНСТВО, чудо и приключение. Естественно, таким же блаженством выглядит потом первый съеденный кусок вот этой сливы, первый ветер из открытого окна, вид весеннего московского вечера, зелёных листьев.
Прежней моя жизнь не будет...то есть я всегда знал, что Бог есть, но не всегда знал, что я на правильной стороне, что, может быть, я его достоин. А может быть, ему, наоборот, нравятся суровые люди действия. Но то, что я увидел, меня убедило в том, что, в общем, я на правильной стороне. Поэтому прежним я не буду в одном - я не буду прислушиваться к глупым и злобным мелочам, к подтявкиваниям из подворотни и НЕ БУДУ БОЛЬШЕ СОМНЕВАТЬСЯ. Вот это меня чрезвычайно утешило.
Понимаете, быть на стороне Бога очень просто. Достаточно УКРАШАТЬ МИР, достаточно привносить в мир последовательную человечность, — потому что мир бесчеловечен, — условно говоря, развешивать цветы и конфеты по реанимациям. А вот для того, чтобы быть не на стороне Бога, а быть, условно говоря, на стороне смерти, я, честно говоря, не знаю, какие там стимулы. Ведь кроме самомнения решительно никаких. Но ведь я был великий обманщик, и самомнение это обернётся полной потери меры и вкуса.
Вторая хорошая новость, которой я радостно с вами делюсь, заключается в том, что СТИХИ, действительно, помогают. То есть искусство, оно имеет, видимо, отчасти божественное происхождение или оно, во всяком случае, находится в гармонии с миром. Дело даже не в том, что мне очень многое там представлялось арт-терапией, которой я подвергался. Например, я видел совершенно новую форму спектакля. Сцена, которая вся заставлена резными деревянными щитами, то есть мы не видим происходящего. За ними происходят диалоги, голоса...
Но главное, что помогают и сами по себе стихи, поэтические тексты. Я со слезами, которых совершенно не стыдился, потому что после наркоза плакать естественно, и мне многие об этом опыте рассказывали, — я со слезами повторял про себя наизусть почти всего Лосева, почти всего Блока, многие песни Щербакова, которые оказались тоже ровно настолько божественными, насколько казались мне в молодости...В мире широко развит этот духовный шоколад, и совершенно не обязательно всё время окунаться в духовную грязь и духовную злобу, и духовный навоз, в котором миллионы людей погрязают почему-то с таким аппетитом...В принципе же, мир полон блаженств и блаженств, действительно, легко достижимых. Естественно, быть счастливым, естественно, наслаждаться пейзажем или борьбой с природной, или путешествием…Мы живём не в конкретном времени. Мы живём в бесконечно разнообразном и пёстром божественном мире, и поэтому игнорирование искусства, глухота к нему - это просто чёрная неблагодарность. ПОЭЗИЯ ВЫТЯГИВАЕТ из любых состояний, вытягивает из них физиологически. Что можно по стихам, как по нитке, выкарабкаться из бездны, я в этом убедился...
Я не знаю, хороший ли я человек. Но я окружён людьми очень хорошими. И я страшно благодарен всем, кто приходил. Особенно меня тронуло, что рядом со мной хлопотали в полном согласии ТРИ МОИХ ЖЕНЫ. Это очень удивило лежащего по соседству арабского шейха, который честно сказал, что у них в стране поэт, как правило, не может позволить себе трёх жен, это удел промышленника. Я сказал, что в России промышленность стоит ниже поэзии, в иерархии...
Дмитрий Львович Быков.
Скажи спасибо Богу перед сном
За то, что ты имеешь дом,
За то, что есть чего поесть,
За то, что есть куда присесть.
За то, что у тебя есть друг,
За то, что верен твой супруг,
А если друга, мужа нет,
Тогда, за то, что видишь свет.
Чтоб видеть свет, нужны глаза
И слух, чтоб слышать голоса,
Глаза на месте, есть и слух,
Скажи спасибо, что не глух.
Ещё спасибо двум ногам,
Что ходят всюду, тут и там.
Есть люди, что живут без них.
Ну что, счастливчик, ты притих?
Я соглашусь, что есть бардак,
Что в жизни многое не так,
Но всё же, ты подумай, взвесь,
Цени, что есть сейчас и здесь!
И прежде, чем ложиться спать
В свою уютную кровать,
Ты вспомни, друг мой, об одном —
Скажи «Спасибо» Богу перед сном.