Порой мне кажется, что все прекрасное, что могло свершиться, осталось в прошлом. Что прекрасны лишь воспоминания, оставшиеся на пожелтевшей бумаге в маленькой тетрадке под атласной обложкой. Что все нежное, что можно было сказать, мы уже написали на щеках друг друга легким дыханием по влажной от скупых слез коже.

И тогда я вспоминаю, что нам уже не вернуть ту осень, Октябрь, в котором я не ждала тебя, с его солнцем, запутавшемся в ресницах, эйфорией листьев и ночных сумасшествий. Не повторить бесснежного Декабря и его белого света… Листы нелинованной белой бумаги, пожухлые, свернутые в трубочки листья воспоминаний, шуршащие под мягкими тихими шагами. Так приятно прикоснуться рукой к теплой, исписанной чернилами бумаге прошлого.

“Пусть сбудутся все твои мечты…” И кажется, что каждый исполненный красоты жест был сделан этими четырьмя руками, и нет больше нот, прописанных мечтами юности. Не осталось ни одного несыгранного акта, несказанного слова.

Но мы творим, творим эти ровные мелкие буквы на нелинованной пожелтевшей бумаге, создавая новую мечту. Я не знала то, о чем смогла мечтать лишь сейчас. Я не знала, что каждый день деревья выглядят по-разному; я не знала, что каждый майский дождь пахнет тобою.

--------------------------------------------------------

...Слова, которые они произносили, обрывались, тонули во вздохах и ускоренном дыхании, переставали что-либо значить, рассеивались. Они умолкали, сосредоточившись на поисках самих себя, на поисках истины. Они искали долго, нежно и тщательно, боясь неуместной поспешности, легкомысленности и развязности. Они искали сильно и самозабвенно, боясь святотатственного сомнения и нерешительности. Они искали осторожно, боясь кощунственной грубости.

Они отыскали друг друга, преодолели страх, а минуту спустя нашли истину, которая вспыхнула у них под веками поражающей, ослепительной очевидностью...

[А.Сапковский "Час презрения"]

--------------------------------------------------------

Потому что именно так...