.
"ОН ИМ ВСЕМ ДАЛ В РОЖУ"Дмитрий Быков, Андрей Битов, Игорь Кириллов — об "Оттепели" Валерия Тодоровского и оттепели 60-х.Дмитрий Быков,
писатель, учитель литературы, кинокритик:— "Оттепель" — это выдающееся событие.
Во-первых, пока это самое масштабное художественное высказывание на тему российских спецслужб, на тему карательных работников и отечественной прокуратуры.
Раньше в российском кино был один кадр, который всегда встречался аплодисментами, — это когда героиня Купченко дает пощечину Зине Бегунковой в фильме "Чужие письма". Теперь у нас появился второй эпизод, равный по силе, в котором главный герой, оператор Хрусталев, дает в морду прокурорскому следователю, получившему повышение и заявившемуся пьяным на съемочную площадку (
в фильме этому эпизоду предшествует допрос Хрусталева, который проводит следователь по делу о самоубийстве сценариста Кости Паршина, друга Хрусталева. — "Газета.Ru")
Это величайший эпизод в новейшей истории отечественного кино.
Прокурор приехал на съемочную площадку, глумится над ними, куражится, говорит "Да кто вы все такие?", вымещает всю свою ненависть, все свои застарелые комплексы униженного человечка. Кричит: "Страна вас кормит, страна воевала, а вы отсиживались!" (Хотя они-то, прокурорские, как раз, скорее всего, не воевали, а этот так точно просидел всю войну заплечных дел мастером и умеет только мучить людей.) И в этот момент под общие крики группы "Витя, не надо!" подходит Хрусталев, бьет ему в рожу и опрокидывает эту пьяную гадину на пол.
Я давно ждал, когда же Тодоровский наконец выскажется откровенно по этой главной сущности, — ведь его любимый непоставленный сценарий "Подвиг" именно об этом, о наслаждении этой публики от садизма в обращении с людьми. И вот он наконец всю свою ненависть к ней выплеснул. Он им всем дал в рожу. Фильм-то, как ни странно, именно об этом — все остальное к нему лишь приложено.
Многие фильмы Тодоровского проигрывали из-за того, что он сдерживался. Здесь Валерий Петрович оказался чуть свободнее, чуть раскрепощеннее, он заговорил в полный голос, чего очень давно не было.
В "Оттепели" он сдерживаться перестал — и получилась бомба.
Второе: он очень концептуально высказался в вечной русской советской дискуссии о нравах художников. Все говорят, что художники — распутные, лживые. У Тодоровского они бездарны во всех отношениях, кроме эстетического, — бездарны в человеческом отношении, в прагматическом, в бытовом.
Тодоровский впервые на телеэкране показал, что художник — это человек, маниакально сосредоточенный прежде всего на процессе творчества.
Все остальное для него совершенно не важно. То, что они творят альтернативную реальность, это не игрушки, как говорит разочаровавшийся режиссер Егор, и не игры взрослых детей, это жертвенное служение. Очень многое за это можно простить.
Хрусталев, который маниакально сосредоточен на творческом процессе, в жизни абсолютно безжалостен, потому что для него все подчинено искусству, — и это огромное, очень важное высказывание в защиту человека искусства. Не смейте его судить! Он занят делом более важным, чем ваше! При всей полемической заостренности этого высказывания оно очень внятно — давно у нас такого не было.
Совершенно правильно сказала Анна Чиповская, исполнительница главной женской роли, — что это фильм и не об искусстве по большому счету, и не о политике.
Это фильм о том, как человек на своем частном уровне противостоит соблазнам эпохи. Формулировка абсолютно точная: здесь все соблазны эпохи явлены и противостояние тоже.
Что мне кажется еще очень важным — мы все время думали (и критики фильма "Застава Ильича" об этом говорили), что надо на экран тащить большинство. Еще Виктор Некрасов сказал, что хорошо, что постановщики "Заставы Ильича" не вытащили за усы на экран седого рабочего, который прояснил бы свою точку зрения.
Не надо сосредотачиваться на жизни большинства, надо взять одну среду, но досконально известную, и на ее примере показать, что происходило. Не следует думать, что жизнь общества определяется жизнью большинства.
Жизнь общества определяется жизнью всех сред в их противоречивой, разнотравной, противоречивой совокупности.
Самое поразительное у Тодоровского — то, что он взял небольшой слой, но в нем, как в капле воды, отразилось все. Там присутствует очень много людей, которые составляют зрительскую массу: это и безногий муж Регины, это соседка Хрусталевых, которая ко всем лезет со своими бытовыми историями, это следователи, которые представлены очень яркими, замечательными фигурами, это партийные боссы, которые заходят в кадр и наводят в нем свои порядки, это частные, мелкие, технические сотрудники "Мосфильма". Тут представлена довольно широкая картина общества, но по большому счету смысл жизни обществу дают художники. Если не будет художников, не будет ничего. Тодоровский сосредоточился на самом главном, что тогда было.
По каким вещам мы судим о 60-х годах? По "Чистому небу" и "Заставе Ильича". Что нам сохранилось от полета Гагарина и его кинохроники? Кино как самый непредвзятый свидетель — бесспорный показатель жизни нации.
.
http://ru-bykov.livejournal.com/1845115.html