-Метки

agatha christie alan bradley albert camus alessandro baricco angela carter arto paasilinna bernard shaw boris vian charles bukowski christopher moore douglas adams dubravka ugrešić edgar poe erlend loe ernest hemingway flannery o'connor fred vargas graham greene iris murdoch jean-paul sartre jeanette winterson jo nesbø john fowles julian barnes kurt vonnegut leonard cohen margaret atwood muriel spark neil gaiman nick cave oscar wilde peter ackroyd philip k. dick ray bradbury richard brautigan richard yates robert bloch robertson davies samuel beckett stephen fry stephen king thomas stearns eliot tom stoppard truman capote umberto eco virginia woolf william shakespeare Умберто Эко Фред Варгас Фредерик Бегбедер агата кристи айрис мердок алан брэдли алессандро барикко альбер камю анатолий мариенгоф аркадий и борис стругацкие аркадий стругацкий арто паасилинна бернард шоу борис виан борис стругацкий виктор пелевин вирджиния вулф владимир набоков грэм грин джон фаулз джулиан барнс дубравка угрешич дуглас адамс дэвид гилмор жан-поль сартр константин вагинов кристофер мур курт воннегут маргарет этвуд ник кейв нил гейман оскар уайльд питер акройд ричард бротиган ричард йейтс робертсон дэвис рэй брэдбери стивен кинг стивен фрай сэмюэл беккет том стоппард томас стернз элиот трумен капоте уильям шекспир филип к. дик фланнери о'коннор фридрих дюрренматт эдгар по эдуард успенский эрик-эммануэль шмитт эрленд лу эрнест хемингуэй ю несбё

 -Поиск по дневнику

Поиск сообщений в free_readings

 -Подписка по e-mail

 

 -Статистика

Статистика LiveInternet.ru: показано количество хитов и посетителей
Создан: 10.09.2010
Записей:
Комментариев:
Написано: 1228

Margaret Atwood – Bodily Harm (1981)

Дневник

Суббота, 26 Октября 2013 г. 19:24 + в цитатник
verbava (free_readings) все записи автора Маргарет Этвуд – Телесные повреждения

bodily (260x400, 173Kb)— Я не хочу делать операцию, — сказала она. Она одновременно верила сразу в две вещи: что с ней все в порядке и что она все равно приговорена, зачем же время терять? Она панически боялась, что кто-то вонзит в нее нож и отрежет от нее кусок, к чему по сути и сводится операция, как это не называй. Ей была неприятна идея быть похороненной по кускам, а не целиком, это слишком напоминало тех женщин, которых постоянно находили разбросанными по оврагам или распиханными по зеленым мусорным ящикам. Мертвая, но не замученная.

***

Ренни никогда раньше не видела религиозных маньяков так близко. Когда она училась в университете, ходили слухи, что студент с экономического факультета однажды ночью пробежал по общежитию с воплями, что он прародитель Девы Марии, но это списали на предэкзаменационную усталость.

***

Ребенком я хорошо выучила три вещи: быть тихой, не говорить чего не надо и смотреть на предметы, не прикасаясь к ним. Когда я вспоминаю о том доме, я думаю о предметах и молчании. Молчании почти зримом, мне оно рисовалось серым, висящим в воздухе как дым. Я научилась слышать то, о чем не говорят, поскольку это всегда было более важным, чем слова. Не было равных моей бабушке в умалчивании. Она считала, что задавать прямые вопросы — дурная манера.

***

Предметы в доме являлись другой формой молчания. Часы, вазы, приставные столики, статуэтки, графинчики, клюквенные стаканчики, китайские фарфоровые тарелки. Они считались значимыми, потому что ими уже кто-то до нас владел. Они были одновременно давящими и хрупкими; давящими, потому что таили угрозу. А они угрожали именно своей хрупкостью; они всегда были на грани того, чтобы разлететься вдребезги. Эти предметы надо было чистить и полировать раз в неделю: сначала это делала моя бабушка, когда была еще здорова, а затем моя мать. Было понятно, что эти предметы никогда не продадут и не отдадут. Единственный способ, которым можно было избавиться от них — завещать их кому-нибудь и затем умереть.

***

— Мои руки, — сказала она. — Я их где-то забыла и теперь не могу найти. — Она держала руки на весу, беспомощно, как будто не могла ими пошевелить.
— Они там где надо, — сказала я. — На плечах.
— Нет, нет, — сказала она нетерпеливо. — Эти не годятся. Другие, мои старые, которыми я трогала вещи.

more...


free_readings
Рубрики:  Романы
* * *
Хороший текст

Метки:  

Margaret Atwood, Naomi Alderman – Happy Zombie Sunrise Home (2012)

Дневник

Вторник, 29 Января 2013 г. 18:01 + в цитатник
verbava (free_readings) все записи автора Margaret Atwood, Naomi Alderman – Happy Zombie Sunrise Home

16107235 (256x400, 23Kb)He replied, "Typical." Always an insult – one never knows how many unspoken sins one is being accused of, with "typical".

***

And then my mom eats my dad.
I'd come downstairs when the screaming had died down a bit. I sometimes wonder still why dad hadn't made any noise. That was so like him. He always just stood there and took it: whatever she did, whatever she said. I bet when she started to gnaw on his right arm he just said, “Oh now Sumatra, don't be like that.” I bet when she bit out his throat, his final words were, “Darling, have I upset you somehow?”

***

A minute wasted is a minute gone forever, as my own grandmother used to say; which is an idiotic maxim when you come to think of it, since even if you fill the minute to the bursting point with meaningful activity, it will be gone forever anyway.

***

It does not create a good impression on children to ask the why they have been so silly, as I know from sad experience. My poor son Norman, now shredded and partially masticated, would simply respond with a sullen look when told he had been silly, even when he was technically grown up.
In retrospect, it was not the most tactful thing for me to have said to him at his wedding reception, although without doubt appropriate enough. Anyone with a head on her shoulders could tell that marriage was going to be a train wreck.

***

There is absolutely no point however in arguing with a man in love about his silliness when large breasts are part of the bargain. It only makes them scowl.

more...


free_readings
Рубрики:  Романы
Антиутопии и постапокалиптика
* * *
Хороший текст

Метки:  

Margaret Atwood – Dancing Girls (1977)

Дневник

Четверг, 03 Января 2013 г. 17:34 + в цитатник
verbava (free_readings) все записи автора Маргарет Этвуд – Пожирательница грехов

dancing girls (261x400, 149Kb)В ней не было ничего дьявольского – ничего интересного.

***

Фред такой привереда, весело говорила Бетти. Больше у нее не было тем для беседы. И даже моя мама, закаленная разговорами, в присутствии Бетти говорила все меньше и курила все больше. Легче слушать про жизненные трагедии, чем этот пустой, безостановочный щебет Бетти. И я уже подумывала, что совсем не хочу за Фреда замуж. Он выбалтывался женою, превращаясь в длинную, бесконечную намокшую газету, где сплошным текстом напечатано только одно – погода, погода. Нам с сестрой было неинтересно слушать про Фредовы носки: эти скучные, несвязные детали умаляли его в наших глазах.

***

– Бетти дура, – сказал отец. – Она всегда была дура. – Позднее, когда уже никто не удивлялся, что мужья уходят от жен и наоборот, мой отец часто повторял эту фразу. Неважно, кто от кого ушел, – отец всегда говорил, что дура – женщина. А вот его жена – не дура, и это был его самый большой комплимент.

***

Вообще, это скорее передышка, чем перемирие, мы как те комики из черно-белого кино, что колошматят друг друга, потом падают и после паузы вновь подымаются, чтобы продолжить. Мы любим друг друга: что бы это ни значило, это правда, но у нас неважно получается.

***

Я хочу, чтобы все это закончилось, эта невыносимая борьба за роль жертвы; пускай все закончится не по правилам, не красиво. Один из нас должен просто встать, пожать другому руку и уйти, и мне плевать, кто останется, это избавит нас от взаимных упреков, сведения счетов, требований вернуть то да это – твой ключ, моя книга. Но такому не бывать, нам придется идти до конца, а конец известен, и это скучно. Меня удерживает ленивое любопытство: как елизаветинская трагедия или фильм ужасов, когда знаешь, кого убьют, но не знаешь, как именно.

more...


free_readings
Рубрики:  Рассказы
* * * *
Очень хорошо

Метки:  

Margaret Atwood – The Year of the Flood (2009)

Дневник

Вторник, 03 Июля 2012 г. 14:35 + в цитатник
verbava (free_readings) все записи автора Маргарет Этвуд – Год потопа

atwood_resize (264x400, 54Kb)Если человек слишком долго остается один, он может забыть, кто он.

***

У вертоградарей кормили вполне сносно — Ребекка делала что могла при небогатых ресурсах, — но очень однообразно. Кроме того, молитвы наводили тоску, а теология оставляла желать лучшего — зачем так придирчиво относиться к деталям повседневной жизни, если все равно род человеческий скоро исчезнет с лица земли?

***

Мы для них сумасшедшие фанатики, повернутые на безумной диете, с полным отсутствием вкуса в одежде и пуританским отношением к приобретению вещей. Но у нас нет ничего такого, что им хотелось бы заполучить, так что мы не считаемся экстремистами. Спи спокойно, дорогая. Тебя охраняют ангелы.

***

Нельзя оставлять слова где попало, их могут найти враги.

***

Тоби думает: через какое-то время человек не то что переходит границу, а забывает, что когда-то были какие-то границы.

more...


free_readings
Рубрики:  Романы
Антиутопии и постапокалиптика
* * * * *
Замечательная книга

Метки:  

Margaret Atwood – Alias Grace (1996)

Дневник

Пятница, 18 Мая 2012 г. 15:02 + в цитатник
verbava (free_readings) все записи автора Маргарет Этвуд – Она же Грейс

atwood - grace (261x400, 29Kb)Люди говорят: «сошла с ума», будто безумие – это сторона света, как запад, например. Словно безумие – другой дом, в который как бы входишь, или совершенно чужая страна. Но когда сходишь с ума, никуда не деваешься, а остаешься на месте. Просто кто-то другой входит в тебя.

***

Пока он пишет, меня тянет к нему, вернее, не меня тянет, а он сам тянется ко мне и как бы пишет у меня на коже – но только не карандашом, а старинным гусиным пером, и не его стволом, а самим оперением. Словно бы сотни бабочек расселись у меня на лице, и они нежно складывают и расправляют крылья.
Но под этим чувством таится другое – очень внимательное и настороженное. Словно бы я проснулась посреди ночи оттого, что моего лица кто-то коснулся, сижу в постели, сердце бешено колотится, а вокруг никого. А под этим чувством еще одно скрывается – словно меня разорвали на части, но не как тело из плоти и крови, а как персик, потому что мне совсем не больно, и даже не разорвали, а просто я перезрела и треснула сама. И внутри персика – косточка.

***

Спиритизм – повальное увлечение среднего класса, особенно дам. Подобно тому как их бабушки играли в вист, современные женщины собираются в темных комнатах и занимаются столоверчением или «автоматически» записывают объемистые послания, продиктованные Моцартом либо Шекспиром. В последнем случае загробная жизнь необычайно ухудшает слог, отмечает про себя Саймон.

***

Она как раз продела нитку в иголку, смочив кончик нитки языком, чтобы проще было пропустить его сквозь ушко. Этот жест показался Саймону вполне естественным и в то же время – невыносимо интимным. Будто бы он подглядывал в щелку за тем, как она раздевалась. Словно бы она, как кошка, умывалась языком.

***

Боюсь, его разбаловали, да и сам он потакал своим желаниям. Ведь если тебе хорошо живется, сэр, начинаешь считать, что ты этого заслужил.

more...


free_readings
Рубрики:  Романы
* * * *
Очень хорошо

Метки:  

Margaret Atwood – Lady Oracle (1976)

Дневник

Среда, 04 Января 2012 г. 14:25 + в цитатник
verbava (free_readings) все записи автора Маргарет Этвуд – Мадам Оракул

n34133 (259x400, 36Kb)Думаю, я для него была чем-то вроде школьного химического набора: втайне он любил со мной экспериментировать и был уверен в потрясающем результате. Хотя никогда не знал, что именно получится и чего, собственно, ему хочется; если бы я это знала, все было бы проще.

***

Трудно искренне сострадать жирной семилетней девочке, которую заставили танцевать в костюме белого медведя; слишком уж потешна картинка. Однако, представь я себя существом хрупким и очаровательным, слушатели единодушно решили бы, что со мной поступили ужасающе несправедливо. К десяти годам я это уже прекрасно понимала. Если бы, скажем, Дездемона страдала избыточным весом, кого бы огорчило, что Отелло ее придушил? Почему девушки, которых на обложках журналов известного толка пытают нацисты, непременно хорошенькие и стройные? Потому, что, будь они толстыми, эффект оказался бы иным. Мужчины не возбуждались бы, а катались от смеха. Между тем некрасивых толстух подвергают мучениям ничуть не реже, чем худышек. А даже чаще.

***

Кто он, мой спаситель: герой или злодей? Или еще более сложный вопрос: может ли мужчина быть героем и злодеем одновременно?

***

Ее планы на мой счет были неопределенными, но великими, поэтому, чего бы я ни достигла, ей всегда было мало.

***

У меня было много трудностей и с этими книгами, и, как выяснилось, с политикой и теориями вообще. Я не хотела погибнуть от атомной бомбы, но и не верила, что какие-либо мои действия способны предотвратить взрыв. С тем же успехом можно бороться против автомобилей: если меня задавит машина, я буду ровно настолько же мертва.

more...


free_readings
Рубрики:  Романы
* * *
Хороший текст

Метки:  

Margaret Atwood – ten rules for writing fiction

Дневник

Понедельник, 04 Июля 2011 г. 11:25 + в цитатник
verbava (free_readings) все записи автора Советы других авторов (а их увлекательное множество) можно найти на сайте Гардиан.

tumblr_lj6z78GJfr1qif7fyo1_500 (307x400, 24Kb)
1 Take a pencil to write with on aeroplanes. Pens leak. But if the pencil breaks, you can't sharpen it on the plane, because you can't take knives with you. Therefore: take two pencils.

2 If both pencils break, you can do a rough sharpening job with a nail file of the metal or glass type.

3 Take something to write on. Paper is good. In a pinch, pieces of wood or your arm will do.

4 If you're using a computer, always safeguard new text with a memory stick.

5 Do back exercises. Pain is distracting.

6 Hold the reader's attention. (This is likely to work better if you can hold your own.) But you don't know who the reader is, so it's like shooting fish with a slingshot in the dark. What fascinates A will bore the pants off B.

7 You most likely need a thesaurus, a rudimentary grammar book, and a grip on reality. This latter means: there's no free lunch. Writing is work. It's also gambling. You don't get a pension plan. Other people can help you a bit, but essentially you're on your own. Nobody is making you do this: you chose it, so don't whine.

8 You can never read your own book with the innocent anticipation that comes with that first delicious page of a new book, because you wrote the thing. You've been backstage. You've seen how the rabbits were smuggled into the hat. Therefore ask a reading friend or two to look at it before you give it to anyone in the publishing business. This friend should not be someone with whom you have a romantic relationship, unless you want to break up.

9 Don't sit down in the middle of the woods. If you're lost in the plot or blocked, retrace your steps to where you went wrong. Then take the other road. And/or change the person. Change the tense. Change the opening page.

10 Prayer might work. Or reading something else. Or a constant visual­isation of the holy grail that is the finished, published version of your resplendent book.


free_readings
Рубрики:  Другие люди

Метки:  

Margaret Atwood – The Sunrise (1983)

Дневник

Пятница, 22 Апреля 2011 г. 19:04 + в цитатник
verbava (free_readings) все записи автора Маргарет Этвуд – Восход солнца

atwood - bluebeard (261x400, 30Kb)— Извините, пожалуйста. Это может показаться странным, но я хотела бы написать ваш портрет. Только не думайте, будто я с вами заигрываю.
Возникает пауза; мужчина чаще всего переспрашивает: «Что?» — и тогда Ивон объясняет. Никакой платы, говорит она, никаких особых условий. Ей просто пришло в голову нарисовать его. Обнажаться, если это неприятно, вовсе не обязательно: головы и плеч вполне достаточно. Она действительно профессиональная художница. И не сумасшедшая.
Если мужчина понимает, о чем идет речь (а в большинстве случаев так и бывает), ему трудно сказать «нет». Чего, в сущности, домогается эта женщина? Чтобы он уделил ей малую толику времени, и тогда она получит доступ к чему-то такому, чем обладает лишь он один. Его предпочли остальным, это ясно, ему дали понять, что он неповторим. Никто лучше Ивон не знает, как соблазнительны подобные мысли. Мужчины почти всегда соглашаются.

***

Ключицы, с ее точки зрения, необычайно выразительны; пожалуй, даже не столько сами ключицы, сколько глубокая V-образная впадинка в основании горла. Там находится косточка-вилочка, которая приносит счастье, но для этого косточку полагается сломать. Биение пульса здесь не совсем такое, как в запястье или на виске. Чем-то оно отличается. Это то самое место, куда в исторических фильмах из средневековой жизни вонзается пущенная меткой рукой стрела.

***

Ивон помнит наступление эры колготок, исчезновение чулок со швом; для женщин помоложе, говорит она, эти события — область мифологии.

***

Впрочем, одно достоинство у скандала бесспорно имелось: ее картины начали раскупаться, хоть и не по самым высоким ценам, особенно после того, как магический реализм снова утвердился в искусстве. У Ивон уже отложены кое-какие деньги; она слишком хорошо знает, что такое жизнь художника, чтобы все растратить, ничего не оставив на тот день, когда ветер сменит направление и настанут совсем худые времена.

***

Конечно, импрессионизм — ошибка. Импрессионизм с его плотью, которая была всего лишь плотью, пусть и прекрасной, с его цветами, которые были всего лишь цветами. (Что, однако, имеет в виду Ивон, говоря «всего лишь»? Разве цветку недостаточно быть просто цветком? Если бы она знала ответ...)

more...


free_readings
Рубрики:  Рассказы
* * * *
Очень хорошо

Метки:  

Margaret Atwood – Oryx and Crake (2003)

Дневник

Вторник, 22 Марта 2011 г. 12:04 + в цитатник
verbava (free_readings) все записи автора Маргарет Этвуд – Орикс и Коростель

 (266x400, 40Kb)Он стоит в чем мать родила – не сказать, чтоб он помнил, как она его рожала. Столько событий происходят у тебя за спиной, когда не можешь смотреть: рождение и смерть, к примеру.

***

Может, Рамона и была техническим гением, но говорила, как девушка из рекламы геля для душа. Она не дура, объяснял отец Джимми, просто не хочет тратить энергию нейронов на длинные фразы.

***

А еще могла просто заплакать, опустив голову на руки. Ее трясло, она рыдала, задыхалась и всхлипывала. И он не понимал, что делать. Он так любил ее, когда мучил, или когда она мучила его, – не поймешь, что к чему. Он стоял, чуть отодвинувшись, как перед бродячей собакой, протягивал руку, повторяя:
– Извини, извини меня, пожалуйста. – Ему действительно было стыдно, но мало того: он втайне радовался и поздравлял себя, что ему удалось такое с ней сотворить.
А еще он боялся. Всегда существовала грань – не перешел ли? И если да, что теперь будет?

***

Надо бы чем-то свое время занять. «Свое время», несостоятельная формула, будто Снежному человеку выдали ящик его личного времени, ящик, под завязку набитый часами и минутами, трать их, как деньги. Только ящик подсунули дырявый, и время утекает, что ни делай.

***

Последнее время отец словно извинялся перед Джимми, будто несправедливо наказал за что-то, а теперь жалеет. Он слишком часто говорил: «Да, Джимми?» Джимми это не нравилось – не нравилось самому ставить хорошие оценки. Были и другие вещи, без которых Джимми вполне мог обойтись, – отеческие похлопывания по плечу, взъерошивание волос, слово «сынок» глубоким голосом. И эта сердечность становилась все менее убедительной, будто отец прослушивался на роль Папы, но без особой надежды на успех.

more...


free_readings
Рубрики:  Романы
Антиутопии и постапокалиптика
* * * * *
Замечательная книга

Метки:  

Margaret Atwood – Good Bones and Simple Murders (1994)

Дневник

Воскресенье, 20 Февраля 2011 г. 12:43 + в цитатник
verbava (free_readings) все записи автора Margaret Atwood – Good Bones and Simple Murders

 (266x400, 50Kb)I was in love with a boy called Bill, who was in love with Louise. The other boy, whose name I can't remember, was in love with me. Nobody knew who Louise was in love with.
So we turned out the lights in the cellar and played _Murder in the Dark,_ which gave the boys the pleasure of being able to put their hands around the girls' necks and gave the girls the pleasure of screaming.

***

Life isn't fair. Why should I be?

***

Men's novels are about men. Women's novels are about men too but from a different point of view. You can have a men's novel with no women in it except possibly the landlady or the horse, but you can't have a women's novel with no men in it.

***

I no longer want to read about anything sad. Anything violent, anything disturbing, anything like that. No funerals at the end, though there can be some in the middle. If there must be deaths, let there be resurrections, or at least a Heaven so we know where we are. Depression and squalor are for those under twenty-five, they can take it, they even like it, they still have enough time left.

***

_Where have you been all my life?_ they ask.
_Where have I been all my life?_ she replies.

more...


free_readings
Рубрики:  Рассказы
* * * *
Очень хорошо

Метки:  

Margaret Atwood – The Blind Assassin (2000)

Дневник

Воскресенье, 23 Января 2011 г. 12:32 + в цитатник
verbava (free_readings) все записи автора Маргарет Этвуд – Слепой убийца

 (256x400, 22Kb)Каждое из пяти племен настаивает, что именно из него вышли победоносные захватчики. Каждое с удовольствием вспоминает о кровавой резне. И верит, что все произошло с благословения их богов как справедливое возмездие за греховную жизнь горожан. Зло очищается кровью, говорят они. В тот день кровь лилась рекой – должно быть, потом там стало очень чисто.

***

– Иногда я тебе не очень-то нравлюсь.
– В последнее время я только о тебе и думаю. Но нравиться – это другое. Это требует времени.

***

Школьный священник прочитал молитву, проинформировав Господа, сколько сложных и неординарных решений приходится принимать современной молодежи. Господь, должно быть, не раз уже об этом слыхал и скучал не меньше нашего.

***

Прошептав давным-давно: хочу умереть, я только теперь осознала, что мое желание сбудется – и довольно скоро. Неважно, что я передумала.

***

Для кого я все это пишу? Для себя? Не думаю. Не могу представить, как потом стану перечитывать, потом для меня вообще проблематично. Для незнакомца из будущего, после моей смерти? И этого не хочу – или не надеюсь.
Может быть, ни для кого. Для кого пишут дети, выводя на снегу свои имена?

more...


free_readings
Рубрики:  Романы
* * * * *
Замечательная книга

Метки:  

Margaret Atwood – The Penelopiad (2005)

Дневник

Понедельник, 20 Декабря 2010 г. 09:54 + в цитатник
verbava (free_readings) все записи автора Margaret Atwood – The Penelopiad

 (263x400, 35Kb)Since being dead--since achieving this state of bonelessness, liplessness, breastlessness--I've learned some things I would rather not know, as one does when listening at windows or opening other people's letters. You think you'd like to read minds? Think again.

***

I kept my mouth shut; or, if I opened it, I sang his praises. I didn't contradict, I didn't ask awkward questions, I didn't dig deep. I wanted happy endings in those days, and happy endings are best achieved by keeping the right doors locked and going to sleep during the rampages.

***

Where shall I begin? There are only two choices: at the beginning or not at the beginning. The real beginning would be the beginning of the world, after which one thing has led to another; but since there are differences of opinion about that, I'll begin with my own birth.

***

I was a kind girl--kinder than Helen, or so I thought. I knew I would have to have something to offer instead of beauty. I was clever, everyone said so in fact they said it so much that I found it discouraging--but cleverness is a quality a man likes to have in his wife as long as she is some distance away from him. Up close, he'll take kindness any day of the week, if there's nothing more alluring to be had.

***

The gods wanted meat as much as we did, but all they ever got from us was the bones and fat, thanks to a bit of rudimentary sleight of hand by Prometheus: only an idiot would have been deceived by a bag of bad cow parts disguised as good ones, and Zeus was deceived; which goes to show that the gods were not always as intelligent as they wanted us to believe.

more...


free_readings
Рубрики:  Романы
* * * *
Очень хорошо

Метки:  

Margaret Atwood – The Handmaid's Tale (1985)

Дневник

Понедельник, 08 Ноября 2010 г. 17:44 + в цитатник
verbava (free_readings) все записи автора Маргарет Этвуд – Рассказ служанки

 (261x400, 35Kb)Они любят такие штришки: народные промыслы, архаика, сделано женщинами в свободное время из ошметков, которые больше не к чему приспособить. Возврат к традиционным ценностям. Мотовство до нужды доведет. Я не вымотана. Отчего я в нужде?

***

Порой мне хочется, чтоб она заткнулась наконец и дала мне мирно прогуляться. Но я жажду новостей, любых новостей; даже вранье наверняка что-то значит.

***

Свобода бывает разная, говорила Тетка Лидия. Свобода для и свобода от. Во времена анархии была свобода для. Теперь вам дарована свобода от. Не стоит ее недооценивать.

***

Я бы хотела верить, что это я рассказываю историю. Мне нужно верить. Я должна верить. У тех, кто верит, что такие истории – всего лишь истории, шансов больше.
Если это я рассказываю историю, значит, финал мне подвластен. Значит, будет финал этой истории, а за ним – взаправдашняя жизнь. И я продолжу там, где остановилась.

***

Потом мы лежали в этих кроватях под вечер, касались друг друга, разговаривали. Возможно, невозможно. Как поступить? Мы думали, у нас такие серьезные проблемы. Откуда нам было знать, что мы счастливы?

more...


free_readings
Рубрики:  Романы
Антиутопии и постапокалиптика
* * * * *
Замечательная книга

Метки:  

Margaret Atwood – Life Before Man (1979)

Дневник

Четверг, 14 Октября 2010 г. 15:15 + в цитатник
verbava (free_readings) все записи автора Маргарет Этвуд – Мужчина и женщина в эпоху динозавров

 (261x400, 33Kb)Леся притаилась на одном из деревьев, в самом верхнем веере листвы, и смотрит в бинокль – блаженная, непричастная наблюдательница. Динозавры ею совершенно не интересуются. Даже если они увидят ее или унюхают, все равно не заметят. Она до того чужда им, что они не смогут выделить ее из фона. Аборигены, увидев корабли Кука, не обратили на них внимания, зная, что таких вещей не бывает. Это ничем не хуже невидимости.

***

Леся понимает, что впадает в детство. Это часто бывает с ней в последнее время. Она фантазировала так, когда была еще ребенком, подростком, а потом эти мечты получили отставку, их место заняли другие. Люди сменили динозавров у нее в мыслях, как некогда на Земле, в другой геологической эпохе; но оказалось, что думать о мужчинах – слишком неблагодарное занятие. Правда, в этом отношении ее жизнь, кажется, наладилась. Уладилась; как улаживают дело в суде. В данный момент под мужчинами подразумевается Уильям. Уильям считает, что они хорошо поладили. Он не видит причины что-то менять. Леся, если вдуматься, тоже. Вот только она не может грезить о Уильяме, хоть и пытается; и она уже не помнит, о чем грезила, когда еще могла грезить. Ей кажется, что Уильям и грезы – понятия несовместимые.

***

Главный вопрос тут: хочет ли Леся, чтобы человечество выжило, или ей все равно? Ответа она сама не знает. Динозавры вымерли, но это был не конец света. В моменты уныния – как сейчас, например, – она чувствует, что и людям недолго осталось. Природа что-нибудь придумает на замену. Или нет. Как получится.

***

– Я, кажется, глохну, – сказала Элизабет.
– Может быть, ты просто некоторых вещей не хочешь слышать, – ответил Нат.

***

Элизабет полулежит в ванне. Когда-то она принимала ванны удовольствия ради; теперь она это делает, как и ест, по необходимости. Она заботится о своем теле, как заботятся о машине, держит его в чистоте, движущиеся части – в порядке, до поры, когда она сможет вновь пользоваться своим телом, вселиться в него. Ради удовольствия. Она ест слишком много, и сама это знает, но лучше много, чем мало. Мало есть – опасно. Она потеряла способность судить, потому что теперь ей никогда по-настоящему не хочется есть. Без сомнения, ванны она тоже принимает слишком часто.

more...


free_readings
Рубрики:  Романы
* * * *
Очень хорошо

Метки:  

Margaret Atwood – Surfacing (1972)

Дневник

Вторник, 21 Июня 2011 г. 10:41 + в цитатник
verbava (free_readings) все записи автора Маргарет Этвуд – Постижение

atwood - surf (257x400, 29 Kb)Будущее – на Севере, такой был когда-то политический лозунг, а мой отец, когда это услышал, сказал, что на Севере нет ничего, кроме прошлого, да и того лишь скудные остатки.

***

Он хочет снимать все что ни подвернется, выборочные наблюдения, как он говорит, это будет и названием фильма: «Выборочные наблюдения». Когда выйдет вся пленка (купили, сколько хватило денег, а камеру взяли напрокат), они просмотрят материал, отберут и смонтируют фильм.
– Но как вы узнаете, что оставить, а что нет, если неизвестно, о чем будет кино? – спросила я, когда Дэвид в первый раз мне все объяснил.
Он угостил меня снисходительным взглядом посвященного.
– Нельзя преграждать свободный ход творческой мысли. Так только все погубишь.
Анна у плиты, засыпая кофе в кофеварку, заметила по этому поводу, что теперь все ее знакомые снимают фильмы, а Дэвид ругнулся и сказал, что это еще не резон отказываться от задуманного.

***

Сейчас я заплачу, получится ужасно, они не будут знать, что делать, и я сама тоже. Откусываю большой кусок мороженого и целую минуту не ощущаю ничего, кроме острой, как шило, боли в челюсти. Способ анестезии: если где-то болит, найти другую боль. Все прошло.

***

Я прохожу к кухонной двери, где меня встречает мадам, распростерши объятия, приветливо улыбаясь и в то же время печально качая головой, словно я обречена, хотя и ни в чем не виновата.

***

Но я признаю, что вела себя глупо, глупость – та же подлость, результат один, и мне нечего было привести в свое оправдание, я по части оправданий вообще не мастер. Вот мой брат – другое дело, он всегда изобретал их, прежде чем грешить, это логично.

more...
Рубрики:  Романы
* * * * *
Замечательная книга

Метки:  

Margaret Atwood – The Edible Woman (1969)

Дневник

Понедельник, 13 Сентября 2010 г. 12:56 + в цитатник
verbava (free_readings) все записи автора Маргарет Этвуд – Съедобная женщина (Лакомый кусочек)

 (256x400, 34Kb)– Я уверен, ты меня поймешь. Видишь ли, Тригер… – голос его задрожал. – Тригер женится.
– Да что ты? – сказала я.
Я хотела было сказать: «Плохо дело», но эта фраза не подходила к обстоятельствам. Когда у человека рушится жизнь, не отделаешься сочувственными замечаниями, которые годятся для мелких неприятностей.

***

Не верьте рассказам о материнских инстинктах, – угрюмо добавила она, обращаясь к нам. – Может быть, и можно научиться любить своих детей, но не раньше, чем они станут похожи на людей.

***

– Ну как? – небрежно спросил он, коснувшись губами моего плеча. Он всегда меня спрашивает.
– Чудесно, – пробормотала я. Неужели он сам не чувствует? Когда-нибудь я скажу: «Ужасно». Хотя бы для того, чтобы посмотреть, какую он скорчит мину.

***

Питер произнес бессвязный монолог, в котором Тригер сравнивался то с последним из могикан (благородным и свободным), то с последним из динозавров (погубленных судьбой и мелкими конкурентами), то с последним из дронтов (не сообразившим вовремя удрать). Потом он накинулся на невесту, обвиняя ее в хищнических инстинктах и в том, что из-за нее беднягу Тригера теперь засосет быт (я представила себе невесту в виде пылесоса); наконец Питер закончил свою речь несколькими мрачными предсказаниями относительно своего будущего одиночества. Под одиночеством он понимал отсутствие друзей-холостяков.

***

На улице мне стало гораздо легче; я чувствовала, что преодолела преграду и вырвалась – только не знала, откуда и куда. Не знала даже, что побудило меня к этим странным поступкам; но по крайней мере я начала совершать поступки.

more...
Рубрики:  Романы
* * * *
Очень хорошо

Метки:  

 Страницы: [1]