verbava (free_readings) все записи автора

Когда я сам был мальчишкой, мне казалось, что есть такое место, куда попадают плохие ребята, когда их выгоняют из школы. Оно должно было находиться где-то за краем земли, как кладбище слонов, только там полным-полно тоненьких белых мальчишечьих косточек.

***

Посмотрев в окно, я обратил внимание на то, что луна висит в небе неестественно низко – она, должно быть, заблудилась и ждала звонка из дома.

***

– Значит, как бы ты хорошо ни жил, у тебя все равно всегда есть проблемы?
– Все дело в том, с какими ты сталкиваешься проблемами, – ответил я. – Те проблемы, что стоят передо мной сейчас, мне нравятся больше, чем те, с которыми мне приходилось сталкиваться раньше.

***

Сначала камера снимает все – лестницу, кирпичи, изящную женщину, потом в кадре возникает Одри, снятая средним планом, потом – бац! – и только Одри, потом – бац! – и крупным планом экран заполняет лишь ее лицо: фарфоровые щеки, остренький подбородок, карие глаза. Она перестает перебирать струны, вскидывает глаза, с удивлением смотрит на кого-то рядом с камерой.
– Привет, – мягко говорит она.
Это один из тех моментов, ради которых люди ходят в кино. Если увидеть эту сцену хоть раз – не важно, в каком возрасте, – забыть ее уже нельзя никогда. Вот пример того, что может делать кинематограф, как он может пробить любую защиту и разбить вам сердце.

***

Фильм был сделан в те времена, когда вестерны обычно снимали в цвете, и в большинстве случаев героев в них играли актеры с волевыми подбородками и благородными помыслами, больше походившие на персонажей мультфильмов, чем на живых людей.

more...

free_readings

verbava (free_readings) все записи автора

Один раз я читал историю о парне, у жены которого родился ребенок. Он был с нею в родильной палате, и все, о чем он мог думать, – это о нацистах, которые бросали младенцев в печи. И я помню, что тогда подумал: ты все профукал, парень, ты по-настоящему все профукал.

***

Но самая тупая вещь на свете: как только я начал ей нравиться, она перестала отлично выглядеть.

***

Ничто не может сравниться с девушкой, которая танцует по-настоящему. Это как смотреть на Бога.

***

Я действительно не знал ее достаточно хорошо, чтобы совать язык ей в рот, и, кроме того, я не был уверен, что это будет приятно на вкус, так что я просто обнимал ее. Но очень легко. У меня было чувство, понимаете, что я – взломщик сейфов, что я открываю невероятно дорогой сейф и одно неверное движение может включить сигнализацию и спустить собак.

***

Я никогда не ел вместе с девушками. Слишком много возможностей показаться непривлекательным.

more...

free_readings

verbava (free_readings) все записи автора

Я вошел в церковь как раз перед тем, как началась служба. Снаружи была горстка народу, многих я не видел со времен университета; они стали старше, бледнее, серее и толще. Казалось, каждый важная шишка, но, может быть, это был просто свет. Этот плоский, бессолнечный свет зимы делал их похожими на персонажей из фильма Бергмана. Поглядывающих в окно церкви, ожидающих Бога.

***

То, как он бежал, разбивало мне сердце, словно им владело какое-то возбуждение, словно его восторг перед жизнью был больше, чем могли выдержать его конечности.

***

Пожалуйста, не звони сюда. Слишком большое разочарование взять трубку и осознать, что это всего лишь ты.

***

Я всегда думал, что зло такое и есть: нужно только не оказаться у него под рукой, когда оно сметает все на своем пути.

***

Но я не мог простить ему то удовольствие, которое он получил от моего несчастья. Пожимаешь руку и поздравляешь себя с тем, что это случилось с другим, а не с тобой.