Unico_Unicornio (Киногалактика) все записи автора
Немолодая женщина Аманда (Джулия Робертс) спонтанно решила, что семья должна пару дней как следует отдохнуть за городом, и хотя у мужа (Итан Хоук), тинейджера-сына и младшей дочери были какие-то свои планы на эти дни, они срываются с места и отправляются на Лонг-Айленд, где Аманда арендовала на выходные шикарный особняк. Отдыхать. Самодурство? Не без того. Аманда – не самый приятный в общении человек – даже в кругу своей семьи. Но интуиции, которая заставляет её сорваться с места перед катастрофой, стоит позавидовать.

Однако, пока что герои понятия не имеют, что их ждёт в ближайшие часы. Они отдыхают на пляже, и вдруг огромный танкер прёт прямо на них. С этого начинается череда казалось бы не связанных между собой, но откровенно пугающих событий, при этом появление посреди ночи чернокожего хозяина в смокинге (Махершала Али) с дочерью – самое безобидное. Исчезновение интернета и связи, не работающее телевидение и радио, блэкаут, необъяснимое, вселяющее страх, поведение животных, пропажа соседей, падение самолётов, звуки, вызывающие нестерпимую головную боль и многое другое.


Можно прожить большую жизнь и не испытать столько, сколько героям предстоит за пару дней. Две семьи, отрезанные от мира, переносящие один за другим странные и непонятные катаклизмы, и не знающие, что же, в конце концов, происходит: война с Россией, Китаем или мусульманским миром, мощная террористическая атака, нашествие инопланетян или что-то ещё (они сами сознают - Америка много кому насолила, так что список, от кого можно ждать неприятностей, весьма обширен), а может, сама Земля взбунтовалась против своих обитателей?


Из этого фильма можно было бы сделать шедевр, но признаюсь, он до него не дотягивает, хотя актёры прекрасные, и чувство тревоги, страха, непонимания, растерянности – передают весьма и весьма доходчиво. Зритель обязательно задумается о том, как бы он повёл себя на месте персонажей, случись с ним такое. Фильм не даёт ответов, но высказывает предположения, которые направят внимание зрителя на животрепещущие социальные вопросы. И он сам задаёт вопрос, не напрямую, но всем своим содержанием: случись что, есть ли кто-нибудь, кто нам поможет? А если нет, то как не перейти ту самую черту, после которой нет возврата – а только катастрофа? 8 из 11

---

Оставь мир позади (Leave the World Behind). США, 2023. Режиссёр – Сэм Эсмейл. В главных ролях: Джулия Робертс, Итан Хоук, Махершала Али. Апокалиптика, драма, фильм-предупреждение.

---

Unico_Unicornio (Киногалактика) все записи автора
В Христианстве, если задуматься, немало парадоксального. Господь, Творец Мира, Логос, появился на свет в облике человека на окраине тогдашней цивилизации, и не в царском дворце, а в хлеву. Первым, в Царство Небесное, вошёл не какой-нибудь благочестивый святой, не Иоанн Креститель, к примеру, а разбойник. А одним из двух первоверховных апостолов Христианства, стал человек, который долгое время был безжалостным гонителем христиан – Савл-Павел.


Не знаю, заметили ли вы, что Небо год от года становится ближе. И не потому, что мы становимся лучше, чище, и у нас начинают прорастать крылышки, но подростковая вселенская потерянность и космическое одиночество, независимо от нас, постепенно сменяются ощущением единства всего сущего, целесообразности и любви.


И да, это тоже парадоксально, ибо хаос и боль этого мира никуда не деваются, и вы можете страдать до потери пульса о жертвах землетрясений или наводнений, о кровопролитии на Донбассе или в Газе, но чем больше в мире безумия и страдания, тем ближе мы к Богу. И настаёт день, когда вы вдруг ощущаете, что Иисус только что был рядом, вышел на минутку из комнаты и в любой момент вернётся, и вы этому не удивитесь, а примете как данное.

Фильм «Павел, апостол Христа» эти ощущения: и богопотерянности, и богоприсутствия, - передаёт довольно точно, его герои – это христианская община, ни один из участников которой ни разу не встречал в своей жизни Иисуса, все они стали христианами благодаря проповеди апостолов. В отличие от нас, у них есть возможность общаться с теми, кто своими глазами видел и своими ушами слышал, но как и мы, сами они не являются свидетелями, и они так же постигают религиозный опыт, как и мы – основываясь на чужих словах, так же совершают ошибки и принимают нелёгкие решения. Нам несложно понять их – ведь и мы зачастую не знаем, как правильно поступить и чего хочет от нас Бог.


Создатели фильма, вероятно, намеренно взяли для сюжета не самый интересный, период жизни Павла, а жизнь у него была яркая и богатая событиями, но значимый. Они посчитали важным рассказать о последних неделях жизни апостола, когда он ожидает казни в Риме после суда по обвинению, сфабрикованному Нероном. К нему в темницу ежедневно приходит апостол-евангелист Лука, чтобы записать историю зарождения Церкви, которая впоследствии будет названа Деяниями апостолов. Всё это происходит на фоне жесточайших гонений христиан.


Роль апостола Павла исполнил Джеймс Фолкнер, а евангелиста Луку сыграл Джеймс Кэвизел, который наиболее известен ролью Иисуса у Мэла Гибсона в «Страстях Христовых».

Не знаю насчёт всех, но христианам фильм будет интересен. Создатели картины не бегут за зрелищностью, для них важнее историческая достоверность происходящего и возможность рассказать зрителю о начальном периоде Церкви. 7,5 из 11

---

Павел, апостол Христа (Paul, Apostle of Christ). США, 2018. Режиссёр: Эндрю Хайатт. В главных ролях: Джеймс Фолкнер, Джеймс Кэвизел. Историческая драма.

Agnieszka75 (Киногалактика) все записи автора

Давно уже прочитала в Киногалактике у Оксаны про "Электричку", южнокорейскую. Описание, фотографии кадров из фильма к душе пришлись.  Очень.

Аннотация немудреная. Он и Она. Случайно столкнувшиеся  в самом конце сюжета фильма. Обоих несла электричка, и они оба, под тяжестью произошедшего в их не очень-то радостной жизни, в забытьи ли сна, в яви ли - и не понимали, куда и зачем мчит их подземный поезд.  Разве что, это  неосознаваемый уход, бегство от того, что случилось.

В электричке - ДАЛЕЕ...

Unico_Unicornio (Киногалактика) все записи автора
60-е годы, Будапешт. Молодая писательница Магда с супругом (сценарий, кстати, написан по книге Магды Сабо, что явно намекает на некую автобиографичность; и нет, режиссёр ей не родственник – только однофамилец) поселяются в особняке. Вскоре в их доме появляется приходящая служанка – Эмеренц, женщина суровая, своевольная, молчаливая и загадочная, так что некоторое время кажется, что вот-вот начнётся фильм ужасов. Но ужасы не появляются, а завеса тайн потихоньку приоткрывается. И вот ты уже думаешь, что впереди тебя ждёт психологический триллер. Но и триллером этот фильм также не является.

Это самая натуральная драма, по стилю напоминающая скорее не венгерские, а немецкие фильмы – такие, как «Жизнь других» или «Работа без авторства» (если они вам нравятся, то этот фильм не стоит обходить стороной), а по теме он имеет общее с «На исходе дня», хотя до этого шедевра не дотягивает, но всё равно фильм замечательный, не пойму, отчего некоторые критики на него окрысились. Все эти картины так же объединяет то, что они в той или иной степени, связаны с воспоминаниями о прошедшей 2-й Мировой войне.



«Дверь» – о столкновении двух личностей, двух вселенных, которые имеют настолько разные свойства души, характера, темперамента, опыта, что их искрит друг от друга; конфликт, кажется, должен привести к неминуемой катастрофе – эти две женщины совершенно несовместимы. Однако между ними имеется некая сила притяжения, которая заставляет их учиться сосуществовать друг с другом и даже испытывать сильную привязанность. Писательница явно проигрывает Эмеренц как личность, но способна первой пойти на компромисс и обойти острые углы. Духовная сила служанки, которая, будь она верующей, запросто могла бы ей позволить занять место игуменьи монастыря, изменяет весь внутренний мир писательницы.



Название «Дверь» связано с сюжетом, когда писательнице требуется успеть закрыть дверь дома Эмеренц, но она не успевает это сделать, что приводит к новой коллизии отношений. Но в первую очередь, это о той внутренней «двери» души, которую служанка осторожно, доверившись, приоткрывает прежде, чем захлопнуть навсегда.


Служанку Эмеренц без грима, откровенно, играет знаменитая английская актриса русского происхождения Хелен Миррен, которая известна своими ролями королев и цариц, а писательницу Магду – Мартина Гедек, которой повезло оказаться в картине «Жизнь других», благодаря ей, она прославилась и стала известна во всём мире.


Некоторые проблемы у фильма с монтажом, слишком дёрганый. 8 из 11

---

Дверь (The Door). Венгрия, Германия, 2014. Режиссёр – Иштван Сабо. В главных ролях: Хелен Миррен, Мартина Гедек, Карой Эперьеш. Драма.

Unico_Unicornio (Киногалактика) все записи автора NB! Присутствуют спойлеры!


В одной из венгерских гимназий преподавал учитель латыни и классической истории Бела Нюл, человек тихий, скромный, бедный, маленький, некрасивый и смешной, умом не очень крепкий, недалёкий, но в душе добрый (пацаны в классе его чуть не покалечили, а он и не думал наказывать) и даже героический, только не совсем кстати – вынес во время пожара из пылающего школьного кабинета череп - зачем, спрашивается? И славу, и аплодисменты за этот нелепый подвиг другой получил. А потом и отвечать ещё пришлось перед властями – почему именно череп спас? материалист, да? А какой он материалист? Он мечтатель. Написал статью о любимом историческом персонаже Ганнибале, а никто её печатать не хочет. А Ганнибал к нему даже в грёзах является.

30-е годы прошлого столетия – для Венгрии это время становления фашизма. Не слишком доброе время вообще, и для маленького аполитичного человечка в частности тоже. Может, обошлось бы, сидел бы себе тихо, не высовывался. Но не повезло. Коллега, чью статью должны были опубликовать в журнале, сошёл с ума, выкинул своё бельё на улицу и орал в окно всему белому свету, что его трусы отравили. Ага, серьёзно. И вот с этого всё и началось, ибо надо было что-то напечатать в журнале, а под рукой оказалась только статья о Ганнибале Белы Нюла.



И, вроде, сперва всё было хорошо – учитель прямо-таки воспрял из своего униженного состояния (ещё бы, ему даже Ганнибал во сне мимоходом напомнил, что учителя – это рабы), расцвёл, планы на будущее стал строить, питаться прилично. А потом, как водится, случился откат. Кто-то предположил, что он призывает в своей статье к революции (хотя, ей-богу, ни сном, ни духом там этого не было), и разбираться никто толком не стал, а начали преследовать.



Но наш маленький человечек не понял, что всё серьёзно. Он думал, что истина что-то значит. Он держался, он отстаивал свою правоту. А потом его сломали. Закидали камнями и преследовали толпой. И когда он наконец признал, что его любимый Ганнибал был великим борцом за чистоту расы, то разгневанная толпа превратилась в восторженную, но сбежать ему от неё не удалось, ибо мы знаем, что от фашизма не убежишь. То, что сперва кажется безобидным, смешным и нелепым, заканчивается гибелью.
Я бы вряд ли написала об этом фильме, хоть он и прекрасен (сейчас не до рецензий), но уж больно талантливого актёра откопал Золтан Фабри для своего фильма, реально гениального. Давно я не видела такой превосходной, такой мастерской игры. Герой Эрнё Сабо – настолько живой, настолько смешной и трогательный, что зритель преисполняется к нему сочувствием, как к герою Чарли Чаплина, хотя в отличие от того – Бела Нюл совсем не идеальный персонаж. Не идеальный, но чудесный.

Очень хочется, чтобы ещё кто-нибудь заценил. 10 из 11

---

Господин учитель Ганнибал (Hannibál tanár úr)). Венгрия, 1956. Режиссёр – Золтан Фабри. В главной роли – Эрнё Сабо. Трагикомедия.

Unico_Unicornio (Киногалактика) все записи автора
Некоторые имена настолько прочно ассоциируются со Священным Писанием, что если одно из таких имён встретится в названии произведения, можно почти безошибочно предположить, что речь в этом произведении пойдёт на темы, связанные с взаимоотношениями человека и Бога. Помните, я писала о фильме «Наудачу, Бальтазар» Брессона, где ветхозаветным именем Бальтазар звали всего лишь деревенского ослика? Но эта картина не только полна религиозных аллюзий, евангельские истины составляют самоё её суть.

То же и со «Счастливым Лазарем». Имя главного героя отсылает к персонажу «Притчи о богаче и Лазаре» из Евангелия от Луки. И в большой степени – к Лазарю из Вифании, другу Иисуса Христа, который был Им воскрешён после того, как умер и который теперь известен как Лазарь Четверодневный.



Юный сирота Лазарь живёт среди крестьян в странной итальянской деревеньке Инвиолата, совершенно оторванной от мира. Название места так и переводится – нетронутая, чистая, непоруганная. Здешние крестьяне выращивают табак для некоей маркизы де Луна, которая пользуется их доверчивостью и незнанием того, что времена издольщины и феодализма канули в лету – они искренне полагают, что, несмотря на изнурительный рабский труд, который лежит в основе их жизни, они в огромном долгу у хозяйки. Их средств не хватает даже на покупку обыкновенной электрической лампочки. Среди этих наивных, простодушных, но грубоватых людей Лазарь выделяется чистотой души, к которой не способно прилипнуть ничто скверное.


Жизнь в деревне символизирует времена Ветхого Завета. А Бог символически представлен старым Волком, которого местные жители считают голодным и кровожадным и очень боятся.



После череды событий выясняется, что люди были обмануты, несправедливость наказывается, а местных жителей полиция увозит в город – в цивилизацию. В деревне остаётся один Лазарь, который отправляется на поиски односельчан (Волк становится путеводной звездой Лазаря), и путь его продолжается в невинности и чистоте в то время, как люди, которых он любил, погрязают во грехе и скверне. Если в прежней жизни было место благодати, которая исходила от Лазаря и близости Волка, и худо-бедно всех этих людей одухотворяла, то теперь они живут своим умом и благодать, в лучшем случае, пытаются использовать для своих тёмных дел, но к ней плохое не способно пристать.



В некотором роде, я уже говорила, что Лазарь – это тот нищий, который оказался в Раю и которого Авраам отказался посылать к родным богача, чтобы возвестить им Благую весть, ибо они не способны её воспринять. Но в фильме Лазарь отправляется к людям, чтобы богач мог убедиться в том, что того, кто не видит и не хочет света спасения, убедить не сможет даже святой. А с Четверодневным Лазарем героя роднит эпизод гибели в ущелье, после которой его оживляет Волк.


Пока смотрела, меня не отпускало ощущение, что фильм Рорвахер изрядно напоминает прекрасные советские ленты: «Парад планет», «Сказку странствий» и «Небеса обетованные», каждая из которых тоже является притчей.

В коллекцию однозначно. 9 из 11

---

Счастливый Лазарь (Lazzaro felice)). Италия и др., 2018. Режиссёр – Аличе Рорвахер. В главной роли – Адриано Тардиоло. Драма, притча.

Unico_Unicornio (Киногалактика) все записи автора
В первый раз я смотрела «Человека-слона», когда была молодая, глупая, в кинематографе ничего не понимала, а имени Дэвида Линча даже не слышала. Мне тогда ужасно не понравилось. Непонятно было, что за удовольствие режиссёру снимать, а зрителю смотреть фильм про человека-монстра, рядом с которым, наверное, даже Квазимодо показался бы красавцем.


Нас в детстве воспитывали, что на людей, внешне уродливых, нельзя не только показывать пальцем, пялиться на них, но и вообще обращать на них внимание, чтобы как-то нечаянно не обидеть. Эдакое советское подобие толерантности. А тут – такой страшный образ. Зачем, дескать, думалось, выпячивать то, от чего принято отворачиваться? А человек-слон – реально чудовище, и был таким в действительности, как на экране (персонаж исторический, хотя жизнь его протекала не совсем так, как в сценарии). И на бедного Хёрта, который его роль исполнял, по 7-8 часов перед съёмками сооружали грим, а после съёмок – 2 часа разгримировывали. И на следующий день Хёрт уже не играл - должен был всякий раз приходить в себя после такого испытания.


Короче, в моём зашоренном сознании мне казалось, что буржуины сняли фильм про уродство человека, а делать это в высшей степени неэтично. Хорошо, что я в последнее время нередко пересматриваю и перечитываю то, что мне в молодости представлялось неправильным или даже ужасным. В данном случае решилась, потому что люблю «Твин Пикс» Линча (хотя «Головоластика» не осилила) и, когда узнала, что этот фильм – тоже его, справедливо подумала, что, может быть, проблема была не в фильме, а во мне. В конце концов, за последние 40 лет я немножечко лучше стала что-то понимать в жизни и в кино.


И в этот раз я увидела реально гениальную картину, потому что смотрела совсем иначе. Сперва Линч медленно подготавливает зрителя к появлению на экране человека-слона - показывает не его самого, а окружающих, что пялятся на него в балагане, ужасаются, в обмороки падают и всякое такое. Потом появляется и человек-слон, но со спины или с мешком на голове - с прорезями для глаз. Затем потихоньку начинает показывать его напрямую – и зритель содрогается от брезгливости, ведь ужас, действительно, безобразное чудовище. Но в конце фильма человек-слон всё время на экране, во всех ракурсах, и так, и эдак, а зритель уже забыл, что он урод, потому что за 2 экранных часа он с ним не только познакомился, не только пережил с ним его страдание, но и успел восхититься им как человеком высоконравственным и прекрасным.



По сути, человек-слон в кино – это то же, что князь Мышкин в литературе – идеальной чистоты человек, несправедливо обиженный жизнью и прекрасный в своём умении видеть в людях хорошее и прощать злое. Даже не прощать – а не осуждать, одна из высших христианских жизненных целей, которой редко, кто достигает сознательно, а от природы и вовсе почти никто не наделён. А он вот такой и есть – незлобивый по жизни, и просто не умеет ненавидеть. Его можно обижать, мучить, бить, издеваться над ним, смеяться, но это только заставит его спрятаться внутрь самого себя, так что в нём и человека разумного можно не разглядеть, но даже весь перекалеченный человеческой злобой, он остаётся несломленным в том смысле, что совершенно не пропитывается ненавистью. А когда вокруг него доброжелательные люди, он открыт новому и прекрасному, он способен холодных и чёрствых превратить в чутких и добрых, просто потому, что он такой, какой он есть.



И сам собой напрашивается вопрос: что же такое уродство и что такое красота, - когда окружающие (и зритель) забывают о чудовищной внешности человека-слона, потому что душа его прекрасна и восхитительна, а сколько людей, привлекательных внешне и даже красивых, заставляют содрогнуться на протяжении фильма.

И такой тонкий, такой печальный и полный достоинства финал!

11 из 11

---

Человек-слон (The Elephant Man)). Великобритания, США, 1982. Режиссёр – Дэвид Линч. В главных ролях: Джон Хёрт и Энтони Хопкинс. Драма, биография.

Unico_Unicornio (Киногалактика) все записи автора
Закончилась 2-я Мировая война. Датчане наспех обучают немецких военнопленных элементарным сапёрным навыкам и отправляют их на разминирование датского побережья, где во время войны немцы на каждом квадратном метре оставили зарытыми в песке мины.


Отсюда и оригинальное название фильма – «Undes sandet» («Под песком»). В США картина в прокате называлась «Land of mine» («Моя земля»), вероятно, американцы обыграли омонимичность слова «mine», которое переводится не только как «моя», но и как «мина». У нас оставили американское название, видимо, чтобы датскую картину не путали с французской лентой «Под песком» Франсуа Озона.


На западном побережье Ютландии побережье изрыто минами. Сюда посылают под командование и надзор датского сержанта Карла Леопольда Расмуссена небольшое подразделение молодых немцев, некоторые из них совсем юные - 15-16-летние мальчишки, вероятно, попавшие в плен из отрядов гитлерюгенда или фольксштурма. Им предстоит обезвредить тысячи скрытых под песком взрывных устройств. Если они сумеют сделать свою работу и выжить, их обещают отпустить после этого домой.


Сержант Расмуссен – старый вояка, и немцев он от души ненавидит, и вовсе не считает нужным скрывать от своих подопечных распирающий его гнев и то, что он не воспринимает их как людей. Но время идёт – и сержант начинает в них видеть обычных несчастных обречённых пацанов, которые занимаются совсем не детским делом, и зовут маму, когда им плохо, и гибнут один за другим. И в очерствевшей душе Расмуссена, против его воли, оживает человечность…



Потрясающая картина, она цепляет с первых же кадров, заставляя переживать происходящую с юными сапёрами трагедию, в которой явно не они виноваты, но безропотно расплачиваются за зло, совершённое их отцами и старшими братьями. 8,5 из 11



Если вам понравился этот фильм, то советую также обратить внимание на немецкую картину «Академия смерти» о немецкой элитной академии для подростков во время войны.

---

Моя земля (Under sandet)). Дания, Германия, 2015. Сценарист и режиссёр – Мартин Зандвлиет. В главных ролях: Роланд Мёллер, Луис Хофман, Йоэль Басман, Эмиль Белтон, Оскар Белтон. Военная драма.

Unico_Unicornio (Киногалактика) все записи автора
1968-й год известен как год студенческой революции, которая охватила многие страны мира. Молодёжные волнения затронули также и Италию. Это не имеет к фильму никакого отношения, кроме того, что во время этих беспорядков познакомились и полюбили друг друга двое молодых людей: Фернанда и Джанкарло. В результате этой любви появился на свет мальчик Эудженио, так что, хотя родители и не были готовы к семейной жизни, они поженились.


Но всё это предыстория. История начинается спустя 10 лет, когда Эудженио едет по Италии в машине с приятелем своего отца. Мальчонка – рыжий сорванец, ведёт себя вызывающе, так что вскоре оказывается выставленным на обочину.


Что за взрослый такой, который десятилетнего ребёнка бросил одного в незнакомой местности? – возмутится зритель. А он такой же разгильдяй, что и родители. «Эти молодые люди испытали всю гамму чувств. Кроме чувства ответственности», - скажет однажды в сердцах дедушка. Впрочем, отец сразу же бросится на поиски сына и тут выяснится, что мальчик пропал. Нет его ни на дороге, ни у многочисленной родни, ни в доме единственного друга, такого же бесхозного пацана.


Весь фильм займут поиски ребёнка, а также флэшбэки, рассказывающие о том, как Эудженио кочевал из одних рук в другие всю свою недолгую жизнь: от матери – к отцу, от него – к бабушке с дедушкой, и обратно. И пропал он, имея столь нерадивых родичей, не в первый раз.


Фильм - о трагедии ребёнка, который для всех является обузой. Его никто по-настоящему не любит. И хотя мама с папой – люди неплохие, их мучает совесть и они стараются выполнять свои родительские обязанности, как следует, но у каждого из них своя жизнь, которой их сын мешает. Пацанчик он неглупый, так что понимает, что никому, собственно, не нужен.


Пропал ребёнок, который в тягость своей семье. По сути, эта история столь же трагична, как «Нелюбовь» Звягинцева, но снята совсем в ином стиле – лёгко-комедийном, временами дурашливом, где о главном – о детской боли – напоминает только долгий внимательный взгляд мальчика и его подчас недетские поступки.

Прекрасная картина о взрослении.

В коллекцию. 8,5 из 11

---

Вернись, Эудженио (Voltati Eugenio)). Италия, Франция, 1980. Режиссёр – Луиджи Коменчини. В главных ролях: Франческо Бонелли, Саверио Маркони, Далила Ди Ладзаро. Драма, комедия.

Unico_Unicornio (Киногалактика) все записи автора
Мало кому удалось стать признанным авторитетом для великого Орсона Уэллса. Он терпеть не мог Хичкока, называл его дряхлым. Он испытывал отвращение к юмору Вуди Аллена. Годар почитал его, но без взаимности – Уэллс говорил, что никогда не сможет относиться к нему всерьёз. Тем не менее, существовал режиссёр, фильм которого потряс Уэллса настолько, что он называл его самым печальным киноэкспериментом во все времена. Речь о ленте «Уступи место завтрашнему дню» Лео МакКери. Дело в том, что поразившая Уэллса картина провалилась в американском прокате, собрав чуть больше шести тысяч долларов. Фильм не участвовал в фестивалях, хотя в тот же год МакКери получил «Оскара» за другую свою работу – «Ужасная правда». Когда ему вручили награду, он сказал: «Спасибо, но вы дали её не за тот фильм».


Но вернёмся к Уэллсу. Когда Пётр Богданович спросил его, видел ли он картину МакКери, тот ответил: «Боже мой! Это самый грустный фильм. Он заставил бы плакать камень». И Уэллс очень сердился, что столь великолепное произведение не было интересно массовому зрителю. Тем не менее, фильм МакКерри пользовался огромным уважением у кинематографистов, далеко не только Уэллс восхищался им.


К идее экранизации пьесы по роману американской писательницы Джозефины Лоуренс «Долгие годы» МакКери пришёл после смерти своего отца, на похоронах которого не смог присутствовать по причине того, что сам был в эти дни тяжело болен.


Режиссёр работал над фильм почти целый год, продюсеры допекали его своими требованиями привлечь к участию в картине кинозвёзд, а особенно – к хэппи энду. Но МакКери никак не отреагировал на все эти уговоры и снял фильм так, как считал нужным это сделать. В итоге его контракт со студией был аннулирован. Он почти ничего не заработал за эту картину.


О чём же рассказывается в фильме и почему его не поняла американская публика 30-х годов?


Сюжет прост и прямолинеен. Великая депрессия. Банк отбирает дом у пожилой семейной четы. Пятеро детей, решая судьбу отца и матери, разлучают их, потому что никто не может взять к себе их обоих. Интеллигентные, предупредительные и славные старики становятся тяжёлой обузой для своих отпрысков. Нет, их не выгоняют на улицу в мороз, не морят голодом, даже поедом не едят – дети у них культурные и неплохие люди, да и понять их можно – времена тяжёлые, но только эгоизма в них оказывается чуть больше, чем любви, недовольство не раз и не два проскакивает, так что старики понимают: своим родным они мешают.

МакКери не осуждает – он беспристрастен. Его фильм - не о плохих детях. Он – о неотвратимости. Почему? Как так вышло? Кто виноват? Эти вопросы задаёт себе уже зритель. МакКери только строго констатирует, проявляя удивительное внимание к мелочам, из которых соткано полотно повествования.


Финал трагичен не потому, что кто-то умирает, а потому, что два любящих сердца оказываются разлучёнными, когда весь мир полон к ним нежности, любви и деликатности, ибо и сами они светятся добротой и учтивостью, и у других вызывают подобное к себе отношение. У всех, кроме собственных детей. Это фильм о людях, которым так немного нужно для счастья, которые это счастье заслужили всей своей жизнью и с которыми судьба поступила неоправданно жестоко.


Если вы посмотрите эту картину, то будете плакать. Но это не мелодраматичная слёзовыжималка. Напротив, это кино строгое, суровое, правдивое, без единой ноты фальши, финал которого вызывает бурю смешанных эмоций, к которым оказался не готов американский зритель 30-х годов.


Напоследок хотелось бы упомянуть, что фильм МакКери стал основанием другого киношедевра, снятого японцем Ясудзиро Одзу в 1953 году – «Токийской повести». 11 из 11

---

Уступи место завтрашнему дню (Make Way for Tomorrow)). США, 1937. Режиссёр – Лео МакКери. В главных ролях: Бьюла Бонди и Виктор Мур. Мелодрама.

Unico_Unicornio (Киногалактика) все записи автора

Новый проект Netflix основан на одноимённой серии комиксов ВС Comics, автором которого является блистательный американский беллетрист Нил Гейман (я писала о его романах: «Океан в конце дороги» «История с кладбищем» и «Американские боги»).


Гейман дерзает вторгаться в космогонические области, к которым не всякий талантливый автор рискнёт подобраться близко, с лёгким юмором обращаясь с существами, внушающими простым смертным хтонический ужас, и не взирает при этом на ранги, статусы и географическое положение этих персонажей.





«Песочный человек» - это рассказ о бессмертном боге Морфее (Том Стёрридж), которого колдун Родерик Бёрджесс (Чарльз Дэнс) заключил на целых сто лет в плен, что привело к распространению в мире тяжелейшего заболевания – «летаргического энцефалита», которое одних усыпляло на долгие годы, а других доводило до изнуряющей бессонницы. Такая болезнь, действительно, гуляла по миру сто лет тому назад, от неё пострадали миллионы людей, есть мнение, что и Гитлер переболел ею.


Вырвавшись на свободу, Морфей начинает приводить в порядок своё царство сна, а также вмешивается в дела нашей реальности, ибо его долгое отсутствие привело к нарушению баланса в различных космогонических процессах.



Смотреть весьма увлекательно. Стёрридж (известен по роли Карла в «Рок-волне») словно рождён для того, чтобы сыграть этого персонажа. С готичной характерной внешностью, скупой на внешние проявления чувств, он заставляет поверить в достоверность своего героя.

Само царство Морфея воссоздано авторами живо и атмосферно. И Гейман угадывается практически в каждом кадре. Давно её смотрела, но ощущения были, как от «Зеркальной маски».

На любителя. 8,5 из 11

---

Песочный человек (The Sandman)). Великобритания, США, 2022-… Создатель – Алан Хейнберг. В главной роли – Том Стёрридж. Тёмное фэнтези. 1 сезон из 11 серий.

Unico_Unicornio (Киногалактика) все записи автора

Похоже, Германия и Netflix в 2022 сочетались счастливым браком – кинокомпания выпустила в этот год два совершенно не похожих друг на друга проекта (сериал «1899» и фильм «На западном фронте без перемен»), и оба они замечательные.




Что вам нужно знать о состоящем из 8 эпизодов сериале «1899» перед тем, как приступить к просмотру? Конечно же, что над проектом работала та же команда, что создала знаменитый псевдомистический фантастический сериал «Тьма» - в «1899» вы сразу же узнаете стиль и почерк создателей «Тьмы». Тем не менее, сериалы жанрово отличаются – никаких прыжков во времени персонажей и зрителей тут не ждёт, а те загадки, что будут, вам знать перед просмотром не нужно. И вообще читайте отзывы только после просмотра – спойлеры для этого кинопроекта совершенно убийственны. Здесь вас ждут интриги и открытия наподобие тех, что были в «Lost», и чем ближе к финалу, тем действие будет становится более нервным и захватывающим, вплоть до последней сцены.




Сюжет заманивает с самого начала. На огромном пароходе «Керберус» из Европы в Америку плывут полторы тысячи пассажиров. Есть тут представители чуть ли не всех европейских (и не только) стран. Да и команда тоже интернациональна. Люди общаются в основном в узких кругах, ибо их разделяют языковые различия – французы не понимают немцев, китайцы – испанцев, датчане – англичан. Тем не менее, здесь и романтические отношения завязываются, и распространяются сплетни и слухи, и случаются всякие не совсем внятные эксцессы. А многое происходящее на первый взгляд и вовсе не понятно.




Самое главное, что беспокоит в той или иной степени каждого персонажа – четыре месяца назад без вести пропал пароход той же компании «Прометей». Когда команда получает странное сообщение с координатами корабля, капитан (Йонас-2 из «Тьмы») решает, что это может быть пропавший пароход и меняет курс…



А дальше всё происходит совсем не по плану, и говорить об этом лучше после просмотра, ибо будет неинтересно, а так - не факт, что каждый из зрителей даже после финальной сцены разберётся в том, что же там такого произошло на самом деле.




И хотя в финале стоит логическая точка, создатели в последней сцене явно закинули не одну удочку на следующий сезон. Возможно, там действие окажется более запутанным, чем во «Тьме», но пока что всё относительно несложно – разобраться с сюжетом вполне возможно без сумасшедших загадочных схем. 8,5 из 11

---

1899 (1899)). Германия, 2022. Создатель – Янтье Фризе. Режиссёр – Баран бо Одар. В главных ролях: Эмили Бичем, Андреас Пичман. Философская фантастика.

Unico_Unicornio (Киногалактика) все записи автора

Netflix поразил на удивление пронзительной и глубокой адаптацией романа Ремарка, не ожидала от них. Книгу я читала в 14 лет – возраст, когда столь серьёзный роман невозможно воспринять абсолютно адекватно в силу недостатка жизненного опыта, так что я сравнивать с первоисточником, по этой причине, не буду. Чисто о фильме.

Картина сильная, даже мощная, пробивает насквозь. На фоне текущих событий ещё и весьма актуальная.




Кто не в курсе, роман Ремарка был посвящён событиям 1-й Мировой войны, когда много месяцев подряд западный фронт немцев находился практически на одном и том же месте (плюс-минус несколько сот метров). Мальчики-старшеклассники добровольцами отправляются прямо из гимназии на войну. И сталкиваются с совершенно ими не ожидаемой жёсткой действительностью, где только грохот, грязь, голод, холод, ужас, огонь и много-много смертей – всё то, что противоречит живой природе, а особенно - юности. И нельзя этим нежным птенчикам повернуть обратно домой, нужно учиться выживать прямо вот здесь, в окопе – тем, кому удастся перенести первые артобстрел и штыковую атаку. Но выжить мало кому удаётся: даже когда наступают первые минуты мира, война продолжает собирать кровавую жатву.




Фильм создала Германия – немцы вообще сняли довольно много в последнее время картин о 2-й Мировой, где пытаются осознать, как так вышло, что их деды и прадеды устроили то, чему ужасается весь мир уже много десятков лет. Прикосновение к истории 1-й Мировой – вероятно, первое в их кинематографе в эти годы. Режиссёр выносит свои (и Ремарка) раздумья на суд зрителя честно, беспристрастно, с великой печалью. Для его героя – молодого бойца Пауля Боймера, остаётся открытым вопрос, почему война – сука, которую никто не хочет, но полмира в ней участвует?




Хронометраж картины 2,5 часа и почти всё это время – батальные сцены, которые представляют собой просто бессмысленную бойню, а между ними – скрываемые напускной грубостью и брутальностью вояк, лирические эпизоды – нежности и любви бойцов к тому, что осталось за горизонтом, там, в мирной жизни.



Одна из главных тем – тема переговоров, ведь от желания-нежелания тех людей, которые решают судьбы миллионов, найти общий язык, договориться о мирном решении конфликта, спасти миллионы жизней, зависит, сколько людей вернётся к своим родным и близким.




Все, конечно, сравнивают «На западном фронте без перемен» с «1917» Сэма Мендеса. Мне он кажется и атмосферней, и психологически достоверней английской картины – это не взгляд со стороны, а изнутри.
9 из 11

---

На западном фронте без перемен (Im Westen nichts Neues)). Германия и др., 2022. Режиссёр – Эдвард Бергер. В главной роли – Феликс Каммерер. Военно-историческая драма.

Unico_Unicornio (Киногалактика) все записи автора

Это мой четвёртый фильм венгра Золтана Фабри (предыдущие: «Пятая печать», «Мальчики с улицы Пала», «Анна Эйдеш»), очень интересный и своеобразный был режиссёр.



В 1944 году фашисты в ходе подготовки к дню рождения фюрера планируют устроить футбольный матч. Одна команда – понятное дело, немецкие солдаты, другая – венгерские рабочие из исправительно-трудового лагеря.




Лагерь этот не так чтобы Освенцим: у людей здесь имена, а не номера; в бараках у рабочих имеется какой-то скарб, даже ножницы разрешены; изредка кому-то приходят письма, и ещё нет газовых камер, но в остальном жизнь здесь такая же жёсткая, как и в других лагерях. Изнурительный труд; короткий отдых вповалку на нарах, подъём по свистку, построение на плацу, скудный паёк, отсутствие лечения, садистские издевательства охранников, нечеловеческие пытки над инакомыслящими. И да, конечно, за побег – повешение.




Когда бывшему известному футболисту Оноди, всеобщему любимцу, к которому благоволят даже фрицы, предлагают собрать команду, оказывается, что играть-то и некому. Бывшие спортсмены истощены и напоминают скелеты. Оноди добивается для них усиленного пайка, а также освобождения от работ и только тогда организует тренировки. Большинство заключённых начинает относиться к команде как к предателям и отступникам. В общем-то, люди в лагере самые обычные, со всеми их достоинствами и недостатками: кто-то кому-то завидует, кто-то обворовывает товарищей, а кто-то помогает больным, и конечно же, к тем, кто на особом счету у фашистов, особой любви нет. Да и сам Оноди - далеко не ангел, способен не только на геройские, но и вполне свинские поступки.



Игра команде предстоит после нелёгких испытаний, когда игроки знают, что после матча их ждёт смертная казнь. В определённый момент им намекают, что казнь могут отменить, если они поддадутся и проиграют…

Одна из самых сильных спортивных драм в кино. 8 из 11

---

Два тайма в аду (Két félidö a pokolban)). Венгрия, 1961. Режиссёр – Золтан Фабри. В ролях: Имре Шинкович, Дежё Гараш и др. Военная и спортивная драма.

Unico_Unicornio (Киногалактика) все записи автора

Фильм-кабуки – фильм-танец, фильм-спектакль, фильм-вдохновение. Вот, правда, язык его не повернётся назвать документалкой. Это фильм-искусство. Чудесный.



Сценарист и режиссёр Даниэль Шмид решил познакомить западного зрителя с легендой - японским театром кабуки и его знаменитым актёром-оннагата –Тамасабуро Бандо V.




Наверное, вы в курсе, что в театре кабуки все роли – и мужские, и женские – традиционно исполняют только мужчины. Но так было не всегда. До 17 века всё было в точности наоборот – в Японии на театральные подмостки поднимались исключительно женщины. Однако, в 1629 году вышел указ, запрещающий женщинам играть на сцене в целях сохранения общественной нравственности и для того, чтобы Япония выглядела в выгодном свете среди иностранцев. Женские роли начали исполнять мужчины, которых стали называть «оннагата». В 20-м веке женщинам вновь разрешили становиться актрисами, но в основном они пошли работать в киноиндустрию, ибо оказалось, что мужчины-оннагата играют лучше женщин, чем сами женщины.




Фильм «Написанное лицо» показывает и рассказывает, как работает самый известный оннагата - Тамасабуро Бандо V. В Японии актёры меняют свои имена на шумеях - специальных торжественных церемониях. Нередко они имеют по несколько имён. Имя Тамасабуро Бандо – псевдоним актёров театра кабуки из семьи Бандо. Оннагата Тамасабуро Бандо V – приёмный сын Мориты Канья XIV (он же Тамасабуро Бандо IV). Прямо как короли )).



Как удаётся мужчине (вполне, кстати, в реальной жизни мужественному, хоть и красивому) играть женщину лучше, чем лучшие из актрис? Тамасабуро рассказывает о том, что почувствовал однажды в себе способность двигаться как женщина (не чувствовать, не воспринимать мир, а именно двигаться). Он стал изучать женщин, их манеры, поведение, маленькие привычки, жесты. Он искал идеал женщины, суть женственности. И научился их передавать с помощью движения и танца.




О своей работе также рассказывают известные актрисы и бывшие гейши. Даже преклонный (90-100 лет) возраст не мешает им танцевать и выражать экспрессию и глубокие чувства в пантомиме.


В фильме завораживает всё: представление актёра публике, процесс накладывания грима, напоминающая ритуал церемония облачения. Отношение к работе у актёров (и публики) – благоговейное. Временами подготовка к спектаклю напоминает богослужение.




Но самым впечатляющим для меня оказался финал картины – танец девушки-цапли, по старинному японскому сюжету, исполняемый оннагата.

Обязательно смотреть тем, кто интересуется Японией, кто любит искусство театра и танцы.
10 из 11

---

Написанное лицо (Das geschriebene Gesicht)). Япония, Швейцария, 1995. Режиссёр и сценарист – Даниэль Шмид. В главной роли – Тамасабуро Бандо. Документальный.

Unico_Unicornio (Киногалактика) все записи автора

Незадолго до начала Первой Мировой войны подружились в Париже два молодых и ветреных лоботряса светских льва: белобрысый австриец Жюль и всегда изысканный француз Джим. Да так быстро и крепко сдружились, что у меня аж мелькнула первоначально мысль, что этот фильм про геев – какой-нибудь предвестник «Горбатой горы» или «Зови меня своим именем». Но я тут же вспомнила, что это снималось в 1962-м году, а значит, не время ещё для гендерных вывихов. Вот тут я и лоханулась по полной, ибо если бы эти двое ребят были геями, их жизнь была бы гораздо менее замороченной и извращённой.



Мальчики-то замечательные, только вот молодая легкомысленная особа Катрин с улыбкой прекрасной статуи и манерами камелии, встретившаяся им на пути, - существо чудовищно эгоистичное. То она с одним роман крутит, то с другим, а затем и с третьим, четвёртым, пятым, а потом опять возвращается к нашим денди, проверяя глубину и постоянство их чувства к ней, любимой, а заодно нащупывая и предел их терпимости, и давая повод испытать мужскую дружбу на прочность (а ведь эта дружба выдержала даже бои в окопах по обе линии фронта – друг против друга).



Гадкая, имхо, баба им попалась, хотя Трюффо в неё закладывал положительный образ женщины, которой мало обыкновенной земной любви - это такая роковая особа, которая не знает границ этики (странные всё-таки существа, эти мужчины – привлекает их порочное и аморальное, которое их же и разрушает, и ведёт к гибели).

Несмотря на все эти страсти-мордасти, фильм очень светлый и лёгкий – ещё бы, современники его даже воспринимали как проповедь свободной любви (хотя, имхо, он скорей предостережение).



Жюля сыграл талантливый австрийский актёр Оскар Вернер, он был так дружен с Трюффо, что даже умер через день после смерти своего лучшего друга. Вернера называли «Лоуренсом Оливье Евразии» и «величайшим австрийским актёром современности». Не знаю, насчёт Лоуренса Оливье, мне при виде этого тихого интеллигентного мальчика (которому во время съёмок было уже 40, но выглядел он намного моложе своих лет) со склонностью к рефлексии и всепрощению вспоминался наш Смоктуновский и его Мышкин. И ещё современный немецкий актёр Том Шиллинг, которому особенно хорошо удаются роли совестливых печальных задумчивых молодых людей, которые не вписываются в своё окружение.



Сам Вернер хотел сыграть Джима, но Трюффо, к счастью, дал ему роль, которая была намного глубже и подошла ему гораздо больше – для примера, в 8 лет юный Оскар, который отличался особой чувствительностью, встретил слепого, и потом целый день ходил по стеночке, крепко зажмурив глаза, а прохожие переводили его через дорогу. После этого он испытал длительное чувство жгучего стыда за столь эксцентричное своё поведение. И пережил он немало – начиная от попытки самоубийства матери на его глазах в те же 8 лет до бегства во время 2-й Мировой из фашистской армии, куда его призвали, и подпольного существования с женой-полуеврейкой и трёхмесячной дочкой в Бадене.



На роль Джима Трюффо пригласил актёра французского кабаре Анри Серра, для него это стала самая значимая роль в его биографии.

Роль Катрин сыграла знаменитая Жанна Моро, которую Орсон Уэллс называл «лучшей актрисой современности». В её репертуаре – 142 картины, многие из которых сняты выдающимися режиссёрами, но роль в «Жюле и Джиме» она считала своей лучшей.



Очень рекомендую к просмотру эту прекрасную картину французской новой волны. И да, ещё, «Жюль и Джим» был любимым фильмом Стивена Хокинга – не знаю почему, может быть, потому что он, такой лёгкий и изящный, заставлял великого физика на время забыть о тяжком бремени собственного тела? 10 из 11

---

Жюль и Джим (Jules et Jim)). Франция, 1962. Режиссёр – Франсуа Трюффо. В главных ролях: Оскар Вернер, Анри Серр и Жанна Моро. Драма, мелодрама.

Unico_Unicornio (Киногалактика) все записи автора


Посмотрела недавно американский фильм «Лето 42-го» Роберта Маллигана. Поспешу заметить, что фильм не о войне, хотя война в нём довольно плотно присутствует – у героя старший брат служит, а сам он упоминает, что ходит на лётные курсы. И да, похоронки, случается, приходят. Война присутствует в ткани повествования. Но не в повседневной жизни трёх пятнадцатилетних пацанов, проводящих лето на малообитаемом острове, для них самое важное, что они откопали у родителей одного из них книгу о сексе.

(Поразительно, но были времена, когда американские дети не знали с пелёнок гендерных различий, им даже непонятны были почти все термины, и уж совсем они не представляли того, как ЭТО делается. И стопроцентно - их родители этим не занимались, они в этом уверены.)

Фильм снят по мотивам мемуаров сценариста Хермана Рауткера, 14-летним мальчишкой он провёл лето на острове Нантакет, так что в некотором роде эта картина автобиографическая. Грустная светлая и проникновенная история мальчика, который влюбился в молодую женщину, муж которой ушёл на фронт. Трогательное, и ностальгическое, местами смешное, повествование о первой любви и о том, как она духовно преображает и выстраивает личность подростка.

Да, кстати, и музыка прекрасная, саундтрек даже получил «Оскар».

Для любителей душевного и ностальгического кино смотреть обязательно. Очень хороший фильм.

_______________________________

Лето 42-го (Summer of` 42). США, 1971. Режиссёр – Роберт Маллиган. В главных ролях: Гэри Граймз и Дженнифер О`Нил. Мелодрама.

Unico_Unicornio (Киногалактика) все записи автора
Девушка Ида путешествовала по Африке, когда прочитала сценарий отца на тему, которую они не раз обсуждали – о пьянках среди молодёжи. Сценарий ей настолько понравился, что она убедила Винтерберга немедленно приступить к съёмкам – ещё до своего возвращения в Данию.


Планировалось, что сама Ида сыграет дочь главного героя – учителя истории Мартина (Мадс Миккельсен). Но этого не случилось - на шоссе какой-то отвлёкшийся на мобильный телефон водитель врезался в машину, в которой она ехала. Как раз шёл четвёртый день съёмок. Ида не успела вернуться домой.



Для убитого горем Винтерберга эта картина подлинно стала преодолением беды. Когда он вернулся к съёмкам, то по ходу дела изменил сценарий, сделав его более жизнеутверждающим. Фильм получился по-настоящему поразительным, потому что он очень личный – искренний, деликатный, нежный, одновременно грустный и смешной. И завершается прекрасным катарсисным финальным танцем Мартина, к которому он шёл с первых сцен.


В новом сценарии у героя Миккельсена было двое сыновей, а дочери не было вовсе. Зато одноклассники Иды сыграли в нём, как и планировалось ранее, старшеклассников - учеников Мартина. И весь фильм Винтерберг посвятил своей дочери. Это лучшая его работа и вообще один из самых выдающихся датских фильмов, снятых за последние несколько лет. Лента триумфально прошествовала по множеству фестивалей, собирая награды.


Итак, что же такое снял об алкоголе Томас Винтерберг, дитя особой датской субкультуры - свободного города Христиании?


Болезненная для датчан, как и для нас, тема – алкоголь, для Винтерберга, это средство затронуть более глубокие проблемы, ведь взрослые люди просто так, ни с того ни с сего, пить, как правило, не начинают. Для этого должна быть причина. И эта причина в «Ещё по одной» есть - это кризис среднего возраста. Во многом фильм сродни нашим «Полётам во сне и наяву» или «Осеннему марафону».


Четверо закадычных друзей – учителя средней школы: историк, физкультурник, преподаватели психологии и пения – у всех у них не очень сложилось. Двое одиноких, двое семейные, но такие семейные, что как бы и тоже одинокие, поговорить совсем не с кем – только друг с другом, когда соберутся компанией. Историк Мартин явно переживает кризис – в школе ученики не хотят учиться, дома жена и дети смотрят на него как на предмет мебели. Ощущение, что жизнь прошла и уныло катится к закату, если и вовсе она была. У других ненамного лучше.


На одном из застолий по поводу дня рождения друзья решают проверить на себе теорию известного психиатра Финна Скэрдеруда о том, что человек рождается с недостатком алкоголя в полпромилле и для нормальной жизнедеятельности следует ежедневно эту порцию восполнять. Реально есть такой датский учёный, и он даже согласился консультировать фильм, так как его идея ему понравилась, но от самой гипотезы он отказывается как от вырванной из контекста и перевранной. То, что он написал, было чисто умозрительным заключением в предисловии к книге Эдмондо де Амичиса «О психологическом воздействии вина», которое он сам же и опроверг.


И вот они эту теорию активно так проверяют, и сначала всё хорошо, всё замечательно – жизнь стала ярче и интересней, друзей начали замечать и уважать окружающие. Ну, а потом оказалось то, что изначально понятно любому не находящемуся в депрессии трезвеннику – соблюдать алкогольный баланс – очень и очень непросто. И когда это не удаётся сделать, приходится пожинать последствия. Так что этот фильм не только о кризисе среднего возраста, но и в некотором смысле на религиозную тему - о природе сильной привязанности, страсти, которая даёт человеку отдушину, но тянет его на дно.

10 из 11

ССЫЛКА НА КАТАРСИСНЫЙ ТАНЕЦ МИККЕЛЬСЕНА

---

Ещё по одной (Druk)). Дания, Швеция, Нидерланды, 2020. Сценаристы: Томас Винтерберг и Тобиас Линдхольм. Режиссёр – Томас Винтерберг. В главной роли – Мадс Миккельсен. Драма, трагикомедия.

Unico_Unicornio (Киногалактика) все записи автора
Одна из наиболее выдающихся религиозных драм 20-го столетия была снята Карлом Теодором Дрейером по пьесе знаменитого датского драматурга и поэта Кая Мунка.


Мунк был очень яркой и заметной фигурой в датской культуре. Он был не только писателем, но и религиозным деятелем – будучи лютеранским пастором, служил викарием в Ютландии. В годы войны он поплатился жизнью за свои антифашистские убеждения и активную жизненную позицию – был схвачен гестапо и погиб в концлагере под Силькеборгом. Датчане почитают его как святого и мученика. «Слово» - его самое выдающееся произведение.



Дрейер снял фильм в той деревне, где Мунк проповедовал. Эта степенная философская драма, скупая на внешнее проявление чувств – рассказ о деревенской семье.


У отца-христианина три взрослых сына: старший – Миккель – атеист; средний – Йоханнес – изучал в городе богословие и двинулся умом, вообразив себя Иисусом Христом; и младший – Андерс – спит и видит жениться на дочери соседа-портного Анне, да вот беда – в корне неразрешимые религиозные разногласия отцов мешают счастью возлюбленных. В этом преуспевающем хозяйстве есть только одна женщина – отзывчивая и трудолюбивая супруга старшего сына Ингер, которая вот-вот родит мужу сына. Но что-то пошло не так – ребёнок умер при родах, а вскоре и его мать испустила дух.


Пока неторопливо разворачивается эта трагическая ситуация, персонажи общаются между собой преимущественно на религиозные темы, показывая зрителю общеизвестную истину, что сколько людей, столько и разных отношений у них с Богом. Кто-то ближе к Нему, кто-то дальше. Кто-то искренен, кто-то мудрствует лукаво. Кому-то важней дух, кому-то буква, а кому-то и вовсе всё равно. Путь одного не похож на путь другого. Каждый рассуждает по-своему. И можно с кем-то из них соглашаться, с кем-то нет, но в конечном итоге окажется, что, как бы ни были они разъединены, Бог объединяет их всех. И всех желает спасти. И совсем не так, как они этого ждут. Мощная катарсисная финальная сцена, одна из самых сильных в кинематографе, подскажет, в чём герои правы, а в чём заблуждаются.


Напоследок стоит отметить, что сюжетно пьеса Мунка немножко перекликается с судьбой самого режиссёра, хотя и весьма отдалённо – Дрейер тоже мог умереть во младенчестве, ибо его мать сделала аборт, но, по воле Божией, сама скончалась, а ребёнку-таки даровала жизнь. И вырос он в такой же суровой лютеранской семье со строгими правилами.


«Слово» завоевало «Золотой глобус» за лучший иностранный фильм 1955 года и «Золотого льва» на Венецианском фестивале. Благодаря этой картине Дрейер был признан классиком при жизни.
10 из 11

---

Слово (Ordet)). Дания, 1955. Сценарист и режиссёр – Карл Теодор Дрейер. В главных ролях: Хенрик Мальберг, Пребен Лердорфф Рюэ, Биргитте Федерспиль. Религиозная драма-притча.

Unico_Unicornio (Киногалактика) все записи автора
Я исторические фильмы, как правило, не очень жалую. И «Королеву-девственницу» начала смотреть только потому, что это лента с Харди, который всегда и везде великолепен, а ещё рейтинги у картины более чем достойные. Этот проект ВВС оказался четырёхчасовым сериалом, который впоследствии смонтировали в формат полнометражного фильма, идущий на час меньше. Я смотрела именно эту – трёхчасовую - версию.


Как вы, наверное, поняли из названия, фильм посвящён жившей в 16 веке английской королеве Елизавете I, последней из династии Тюдоров. Охваченный период жизни – с заточения в Тауэр по обвинению в заговоре против её сестры - королевы Марии и до самой смерти в глубокой, по меркам средневековья, старости.



Англичане весьма дотошно подошли к созданию образа Елизаветы. Считалась некрасивой? И на экране мы видим безбровую бледную немочь, серую мышь, единственное украшение которой – рыжая копна волос. Впоследствии, после оспы, ей и вовсе придётся накладывать толстый слой белил, чтобы скрыть своё уродство. Даже на известных прижизненных портретах видно, что красавицей Елизавета не была.



Но она была очень умной. И в ней сочетались столь противоположные черты, как чувственность и аскеза, твёрдость убеждений и зачастую снисходительность поступков, болезненная уязвимость и властность. Как и все нормальные люди, она совершала ошибки, доверившись тем, кому не стоило доверять – и не только личные, но и политические. Она могла быть и терпеливой, отходчивой, и весьма своенравной. И, конечно, она обладала сильным характером – немногие смогут продержаться на вершине власти в течение 40 лет. Но это не мешало ей оставаться хрупкой. Она неустанно несла свой долг через многия скорби. Любой противоречивой личности непросто в этом мире. Что уж говорить, если такая личность – королева. Такой представляет Елизавету Тюдор Энн-Мари Дафф.



Она не чаяла души в честолюбивом Роберте Дадли, графе Лестере. Дружила с ним с самого детства. Любил ли он её в ответ или только её титул кружил его голову? – Том Харди создаёт не менее сложный образ человека, чья реальная мотивация понятна лишь ему одному. То он нежный, то скрытный. То клянётся в верности, то предаёт. Даже его предсмертная записка не раскроет тайны этой личности – ведь скончался Роберт Дадли внезапно для окружающих, не успев приготовиться к смерти, и было ли это осознанное признание или задуманная очередная авантюра – кто ж его знает? И что у них было на самом деле – навеки останется их тайной.



Весьма внушительная, интересная и замечательная работа английского телевидения. 8 из 11

---

Королева-девственница (The Virgin Queen)).Великобритания, 2005. Сценарист - Паула Милн. Режиссёр – Коки Гидройч. В главных ролях: Энн-Мари Дафф и Том Харди. Документальная драма.

Unico_Unicornio (Киногалактика) все записи автора
Недетский детский фильм, который становится особенно животрепещущ в те дни, когда общество раскалывается на два лагеря: мы и они. Снят он по знаменитой книге венгерского писателя Ференца Молнара, которую тот написал в 1906 году. Этим мальчишкам в Будапеште даже поставлен памятник.


А история в книге и фильме такова:

1902-й год. Две группы ребят воюют между собой. Те, что послабже – мальчишки с улицы Пал – играют на пустыре. Это их территория. Но на этот никчемный участок земли претендуют другие пацаны – воинственные чужаки - «красные рубашки».



И те, и другие – неплохие ребята. Среди них есть умные и благородные – их вожаки. Есть верные и отважные – их товарищи. Есть и просто придурки. Есть и хулиганы, но, как окажется, с совестью. Есть предатель. Как в любом обществе – кого только там нет.



В целом обе команды руководствуются честью и достоинством и скрупулёзно соблюдают правила войны. У них всё ранжировано. Есть звания, ответственные посты. Генерал, офицеры и даже один рядовой – маленький Немечик, который тоже мечтает стать офицером. У мальчишек есть и своё тайное общество – дурацкое и глупое, но зато с генеральным секретарём, казначеем и хранителем печати.



Малыша Немечика не слишком уважают, он пугается каждого шороха, так что в анналах истории его имя запишут с маленькой буквы, как имя презренного труса. Но именно Немечик своей отвагой и героизмом поможет победить своей команде и даже у противников завоюет уважение и любовь. Только вот этой победе никто в конечном итоге не окажется рад, ведь самый маленький и отважный, произведённый сразу в капитаны, погибнет за други своя. И да, пустырь, как водится, не достанется никому – вмешаются новые силы.



Фильм снял в 1968-м году венгерский режиссёр Золтан Фабри. О другом его известном фильме – «Пятая печать», я как-то писала. Фабри склонен к религиозным аллюзиям. И, может быть, мало кто это заметил в 68-м, но сейчас очевидно, что троекратное погружение Немечика в воды символизирует с собой не только крещение, но и жертву Христа.



А книга Молнара оказалась пророческой. Через 12 лет эти мальчики вырастут и пойдут на I Мировую в составе армии Австро-Венгрии. Каждый 8-й погибнет. А после войны, по итогам Трианонского договора, Венгрия потеряет две трети своей территории и больше половины населения.



Можно (и нужно) смотреть с детьми подросткового возраста. Сильное катарсисное бесхитростное и благородное кино. 9 из 11

---

Мальчишки с улицы Пала (A Pál utcai fiúk)). Венгрия, США, 1968. Режиссёр – Золтан Фабри. В главной роли – Энтони Кемп. Драма.

Unico_Unicornio (Киногалактика) все записи автора
«Рок-волна» из тех чудо-фильмов, которые, когда смотришь, остро чувствуешь, что как только он закончится, ты пожалеешь, что больше никогда его не увидишь в первый раз. И не то, чтобы он был шедевр или совсем без недостатков, нет, но он дарит радость открытия, воодушевляет, заполняет бодростью и жизнелюбием.


1966-й год. Англия переживает расцвет поп-музыки и рока. Но официальные каналы отдают им всего два часа в неделю. И вот появляются пиратские радиостанции, которые гонят культуру в народ все 24 часа в сутки. Они вещают из открытого моря с кораблей и являются занозой в заднице британского аналога нашего роспотребнадзора.



На корабль «Радио Рок» приезжает семнадцатилетний юноша Карл, отчисленный из школы за хулиганское поведение. Хулиганское поведение по тем временам – это просто курение. А мальчик очень даже правильный, застенчивый и девственный. С какого такого перепуга его мать решила отправить его сюда на перевоспитание к закалённым и безбашенным морским радиоволкам – в бесконечную музыку, подколы, выпивку, травку, ссоры, к девицам лёгкого поведения – в молодую разгульную жизнь? В общем-то, это выяснится, но не сразу.



В то время, как юный Карл взрослеет в окружении своих новых друзей, которые рядом с ним выглядят почти как дедушки, но учат его на собственном примере быть молодым и свободным, власти ищут способы прекратить существование пиратских радиостанций. И всё это на фоне рок-музыки 60-х, которая не просто льётся потоком с экрана, а наполняет зрителя своим бунтарством и молодым энтузиазмом.



В картине потрясающий актёрский состав. Я скачивала этот фильм ради Филипа Сеймура Хоффмана, но трудно выделить кого-то одного, здесь все замечательные и талантливые. Даже для совсем коротенькой эпизодической роли – прибывшей на несколько часов на корабль матери Карла – Кёртис пригласил актрису звёздной величины – Эмму Томпсон.



Когда-нибудь и мы будем ностальгировать и со светлой грустью вспоминать прекрасные времена когда были пираты, которые дарили зрителям, слушателям, читателям, игрокам свободный интернет. И кто-нибудь снимет об этой эпохе фильм. Дай Бог, чтобы он был столь же прекрасным.

Однозначно в коллекцию. 9,5 из 11

---

Рок-волна (The Boat That Rocked)).Великобритания и др., 2009. Режиссёр и сценарист – Ричард Кёртис. В главных ролях: Том Стёрридж, Билл Найи, Филип Сеймур Хоффман, Кеннет Брана, Ник Фрост, Рис Иванс, Том Брук, Том Уисдом, Ральф Браун. Музыкальная комедия, драма.

Unico_Unicornio (Киногалактика) все записи автора
Не успел на канале Showtime завершиться полнометражным одноимённым фильмом сериал «Рэй Донован», как Paramont+ представил зрителям «Мэра Кингстауна», который похож на «Рэя Донована» примерно как «Ты» - на «Декстера». Слизали идею и стиль. Это, конечно, не плагиат, но очень уж вторичная вещь. И более слабая. Тем не менее, у неё есть свои достоинства.


Сюжет, как и в «Рэе Доноване» строится на славном, хотя и брутальном парне - Майке Макласки, который в лепёшку разбивается, чтобы найти компромиссы между окружающими людьми, которые сами не способны ни о чём договориться, и обстоятельствами, в которые они попали.


У Рэя это была его работа. У Майка, собственно, тоже. Основное отличие в том, что Рэй был втянут в круговорот криминальных событий, которые так или иначе связаны с его семьёй: непутёвым папашей, несущим одни проблемы с больной головы на здоровые всем вокруг, тремя братьями и дочерью Бриджит, и эти проблемы никогда не заканчивались, никак не могли себя исчерпать. У Майка Макласки тоже есть два брата, и ещё мать. Одного брата убьют в первой серии, так что он не считается, а второй – полицейский. И деятельность братьев напрямую связана, так как Майк – миротворец между полицией, городской властью, тюремными надзирателями с одной стороны и бандами и заключёнными – с другой. Обе стороны с уважением называют его «мэром», хотя звание это, конечно же, неформальное.


Оба сериала мужские, брутальные, но «Мэр Кингстауна», пожалуй, будет пожёстче и реалистичней. Если Рэй подобен Сизифу, которому удаётся вкатить на вершину камень прежде чем тот в который раз покатится вниз, Майк и на это далеко не всегда способен. Он видит чужие ошибки, но не всегда может им противостоять, поэтому последствия нередко выходят из-под его контроля.

Художественно «Мэр Кингстауна» слабей «Рэя Донована» - и прежде всего это связано с худшим кастингом: все окружающие Рэя люди – яркие, запоминающиеся личности. Те, кто связаны с Макласки, гораздо менее выразительны. Тем не менее, смотреть интересно, а исполнитель главной роли Джереми Реннер – отличный актёр (фанатам Марвел он хорошо известен как Соколиный Глаз), так что полку криминальных триллеров-драм прибыло. Смотреть 2-й сезон, если выйдет, буду. 7,5 из 11

---

Мэр Кингстауна (Mayor of Kingstown)). США, 2021. Создатели: Тейлор Шеридан и Хью Диллон. В главной роли: Джереми Реннер. Остросюжетная криминальная драма. 1 сезон из 10 серий.

Unico_Unicornio (Киногалактика) все записи автора
В 2013-м зрители попрощались с обаятельным антигероем Декстером Морганом. Декстер, если кто не в курсе – это маньяк-робингуд. Нет, он не раздаёт богатства знати бедным. Он защищает простых людей по-своему. Декстер, одержимый Тёмным Попутчиком и руководимый Кодексом Гарри, убивает других маньяков – не всех, а тех, кто сумел отвертеться от закона. А чтобы иметь возможность нарыть на злодеев компромат и самому не попасться – он изобрёл надёжное прикрытие – устроился на работу в полицию Майами судмедэкспертом по крови. В финале оригинального сериала Декстер, прикинувшись погибшим в очередной переделке, уезжает на север, в штат Нью-Йорк. Именно здесь, среди заснеженных лесов, начинается действие минисериала-сиквела, который можно было бы назвать «Декстер. 10 лет спустя». Как раз столько времени прошло с момента окончания последнего сезона.


Поскольку фанаты в большинстве своём «Новую кровь» посмотрели, а без спойлеров тут не обойтись, то дальше читайте на свой страх и риск – в рецензии присутствует описание важных деталей сюжета.


Итак, лесная глубинка штата Нью-Йорк, небольшой городок Айрон Лейк. В этой глуши нашёл душевное успокоение человек, который не мог не убивать, но научился держать своё стремление под контролем. Здесь все такие славные плюс природа замечательная. Можно обрести душевный покой и гармонию. На целых 10 лет Декстер сумел обуздать Тёмного Попутчика и вести жизнь обычного человека. Теперь он работает продавцом охотничьего магазина, крутит роман с местным шефом полиции – Анджелой Бишоп, но живёт один - в деревянном домике на отшибе. Даже хозяйство своё ведёт: овечки, хрюшки, козы.


Компанию ему составляет лишь призрак сестры Дебры, которая продолжает его воспитывать, несмотря на то, что давным-давно покинула этот мир.

Но однажды всё изменится. Декстер столкнётся в лесной чаще с местным мажором – Мэттом Колдуэллом и нарушит своё долгое воздержание. К слову сказать, Мэтт – тип неприятный, тот ещё подонок. И в Кодекс Гарри вписывается, хотя и не полностью. Отец Мэтта – Курт – станет главным антиподом Декстера в «Новой крови».

А ещё к Декстеру приедет родной его сын Гаррисон, который родился в 4-м сезоне оригинального сериала, а теперь ему уже 15. Мать Гаррисона погибла от руки маньяка Троицы в присутствии маленького сына, который ничего почти не помнит, но тоже чувствует тёмные наклонности, как и его родитель. Декстеру предстоит немало над собой поработать, чтобы стать правильным отцом для сына. Этот глубинный труд приведёт к тому печальному финалу, против которого взбунтовалась большая часть зрителей – Декстер примет своё наказание за совершённое им зло и погибнет от руки сына.

Что было хорошо, а что плохо в этом проекте, который стал самым популярным на канале Showtime за всё время его существования? Ну, прежде всего, мы все соскучились без Майкла Холла, поэтому с большим удовольствием посмотрели на новую жизнь его героя. Да, снежный край – это тебе не Майами. Резко поубавилось юмора, лёгкости, света. Дебры не хватало – живой, энергичной, матерящейся через слово. А призрак её – это всё-таки не сама она. Изменился сам Декстер, не скажу, в лучшую или худшую сторону. Изменился и всё. А его новая история была напряжённой и заставляла изрядно понервничать, хотя сюжет тёк в обычном русле и во многом оказался предсказуемым. Но в принципе всё было очень хорошо, на уровне лучших – первых сезонов оригинального сериала, и даже финал меня не разочаровал, просто сильно расстроил.

Некоторые надеются, что Декстер остался жив – дескать, Дебра не взяла его за руку и не повела за собой. Но это всё навряд ли, сами создатели проекта позиционировали финал как окончание истории Декстера, и герой лежал с пробитой грудью, а присутствующей при его гибели Анджеле даже не пришло в голову проверить пульс и вызвать вертолёт со «скорой помощью». Да и ракурс, с которого показывали сцену, была типичной «посмертной» - сверху, оттуда, откуда душа лицезреет происходящее.

Были и ляпы. Например, совершенной нестыковкой мне показалось то, что Декстер, который, хоть и по крови специалист, но про убийства знает вообще всё, вдруг оказался не в курсе насчёт того, что титан не плавится.

Остались незавершённые «хвосты», которые, возможно, найдут начало в гипотетическом спин-оффе, посвящённом скорее всего Гаррисону: совершенно не раскрыта тема убийства Куртом Колдуэллом Молли Пак; не успел приехать Батиста; Анджела, взявшая на себя убийство Декстера, осталась в подвешенном состоянии etc. Короче, много неприбранных сюжетных хвостов.

Конечно, очень хочется, чтобы был 2-й сезон, но похоже, всё-таки сценаристы поставили на истории Декстера точку (или многоточие, если будет иметь продолжение история Гаррисона, который хотя и очень симпатичный паренёк, не имеет той харизмы, что у его отца).

Спасибо создателям минисериала за этот подарок, несмотря на то, как он закончился. Это был лучший сериал за последнее время, что я видела.

---

Декстер: Новая кровь ( Dexter: New Blood)). США, 2021. Режиссёры:
Маркос Сига, Сэнфорд Букставер. В главных ролях: Майкл С. Холлл, Дженнифер Карпентер, Джек Олкотт, Джулия Джонс, Клэнси Браун. Криминальная драма, минисериал (10 серий).

Unico_Unicornio (Киногалактика) все записи автора
«Великий невыносимый фильм», «величайший провал в истории кино», «легенда мирового кинематографа», «самый несчастный фильм в истории кино», «величайший изуродованный шедевр». Если вы начнёте гуглить название этого фильма, то эти и подобные определения посыпятся вам на экран. И он, действительно, такой, этот фильм. И великий, и невыносимый, и изуродованный, и несчастный, и провальный.


И ещё – один из самых длинных. Первоначальный режиссёрский вариант великого перфекциониста Эриха фон Штрогейма, им самим смонтированный, длился почти девять часов.



Из-за этого с ним схлестнулся продюсер Ирвинг Тальберг – величина в кинематографе не менее гигантская, чем Штрогейм. Может быть, вы не в курсе, что в США есть кинопремия, гораздо более почётная, чем «Оскар» - это «Ирвинг». С момента её создания в 1937 году её получили всего 41 человек. Её выдают в Голливуде «креативным продюсерам, работы которых демонстрируют неизменно высокое качество кинопроизводства». Самого Тальберга почитали как божество, его фильмы пользовались неизменным успехом, а самого его сопровождала слава прагматика с безупречным вкусом.



И вот Тальберг потребовал от Штрогейма сократить фильм. Для режиссёра это была трагедия. Но он попросил своего знакомого режиссёра, имеющего кассовый успех, Рекса Ингрэма, помочь ему, и тот сократил фильм на три часа – с 42 катушек до 24. Дальше резать картину Штрогейм отказался. Тогда Тальберг отстранил его от монтажа. В следующий этап фильм урезали до 18 катушек, а после и вовсе до 10. Теперь 9-часовой фильм длился всего 2 ч 20 м. То, что получилось, Штрогейм отказался смотреть, а прессе объявил, что это не его работа. Четырёхкратное уменьшение хронометража фильма режиссёр назвал «расчленением моей искренней работы руками руководителей MGM». Но, даже сокращённая до предела «Алчность» считалась и продолжает считаться шедевром мирового кинематографа, а современный известный режиссёр Кристофер Нолан внёс его в тридцатку своих любимых фильмов.


Сейчас можно найти версии фильма длиной 2 ч 15 м, 1 ч 42 м, а также существует 4-часовая версия, отреставрированная в 1999 году Риком Шмидлином из фрагментов фильма, фотографий и авторских титров, по которой можно создать представление об общем замысле Штрогейма. Смотреть эту версию непросто, у меня на неё ушло три вечера.


Сюжет, вернее, то, что от него сохранилось, ибо некоторые сюжетные линии были полностью уничтожены при сокращении, основан на фабуле повести Фрэнка Норриса «Мактиг. Сан-Францисская история», а та - на реальном жизнеописании некоего шахтёра, который пошёл в ученики к местному стоматологу, а затем и сам начал практиковать зубоврачебное дело. Время действия Штрогейм перенёс из 19 века в современные ему 20-е годы 20-го столетия.


ВНИМАНИЕ! СЛЕДУЮЩИЙ АБЗАЦ: СПОЙЛЕР.

Итак, существует славный парень (ну, насчёт славный – это как посмотреть, однажды он помог отправиться в мир иной коллеге по шахте) Мактиг, самоучка-дантист. У него имеется лучший друг Маркус. А Маркус имеет невесту Трину, которая сломала зуб, так что появляется и повод познакомиться. Мактиг влюбляется в Трину, а великодушный Маркус, для которого мужская дружба важней любви, уступает её приятелю. Мактиг и Трина женятся. Но тут случается замечательное событие, которое меняет судьбу героев – Трина выигрывает в лотерею 5.000$. Это сейчас не очень впечатляющая сумма, но сто лет назад она была весьма и весьма значительной. После выигрыша персонажей в той или иной степени охватывает алчность. Трина становится похожей на Горлума, баюкающей свою прелесть – золото, или, может быть, на Плюшкина, совершенно опускается. Завидущий Маркус пишет на Мактига кляузу, и того лишают права вести зубоврачебную практику. Из-за всего этого Мактиг спивается и падает на дно. Он убивает Трину и убегает с золотом, он прячется в долине смерти, где его настигает Маркус, помощник шерифа. И оба они погибают.


Вы спросите, чем же так велик этот фильм, почему американцы включили его в Национальный реестр важнейших фильмов – ведь он в своё время провалился в прокате, массовый зритель не пожелал его смотреть. Дело в том, что первоначально кинематограф был далёк от реализма. Он был милым, душевным, но в нём не было правды жизни. А фильм Штрогейма явился революционным в киноэстетике того времени, он показывал жизнь без прикрас и совмещал то, что до него никто не делал: в любви герои объяснялись не на природе, а в зубоврачебном кабинете, хорошие люди в какой-то момент вдруг начинали вести себя отвратительно, а зло могло победить добро. Режиссёрская техника Штрогейма стала одним из краеугольных камней последующего кинематографа, который взял эти приёмы на вооружение. Штрогейм отказался от павильонных съёмок, все они проводились на натуре – он арендовал настоящий зубоврачебный кабинет, а актёров заставлял жить в убогой квартире, где проводились съёмки, чтобы они вошли в роль. Он даже потащил съёмочную группу в Долину смерти, где не ступала до этого нога белого человека со времён переселенцев, и где на 60-градусной жаре камеры плавились и их охлаждали льдом. А люди терпели и снимали великое кино, которое надолго их переживёт, но они едва ли догадывались об этом…

---

Алчность (Greed). Германия, 1924. Режиссёр и сценарист – Эрих фон Штрогейм. Продюсер – Ирвинг Тальберг. В главных ролях: Гибсон Гоуленд, Джин Хершолт и Сейзу Питтс. Драма, немое кино.

Unico_Unicornio (Киногалактика) все записи автора
Далёкое-далёкое будущее. Человечество расползлось по всей Галактике и насчитывает миллионы миров, но остаётся в некотором роде единым - уже 400 лет оно представляет собой Империю, которую возглавляет император Клеон. Клеон – не бессмертный, но на престоле находится сразу в трёх своих ипостасях-клонах: юный Рассвет учится у старших братьев, День твёрдой рукой руководит империей, а Закат является наставником и советчиком.


Если внутренние звёздные системы работают, как часовой механизм, то во внешних что только ни творится. Есть даже планеты, где любая технология считается ересью и преследуется по закону. Каким-то образом на одной из таких планет в деревне появляется девушка с задатками Ломоносова (а ещё в чём-то и провидица), как-то раз она решает сверхсложную теорему, над которой учёные всей Галактики бьются много веков (и где она только о ней узнала в своей деревушке?) и её приглашает маститый учёный Гэри Сэлдон, основатель математической науки психоистории, которая занималась с помощью вычислений прогнозами развития человеческого общества.



С этого начинается масштабное, претендующее на роль второй «Игры престолов» зрелище (по мотивам цикла романов Айзека Азимова), которое, увы, шедевром не является. Правда, и провалом его не назовёшь. Смотреть можно и даже получить некоторую долю удовольствия – вполне. Но сюжет цепляет слишком слабо (а от Азимова, у которого и сюжета толком не было, и вовсе мало чего осталось).



Плюсы: очень красиво, масштабно, эффектно. На меня произвели большое впечатление братья императоры, особенно брат День в исполнении Ли Пейса, которые, хоть и распоследние гады, а невольно им временами не только сочувствуешь, но и хочется, чтобы у них всё получилось. В общем-то, благодаря этой клон-династии (у Азимова её и вовсе нет) я и досмотрела первый сезон до конца и даже собираюсь попробовать второй в надежде, что ошибки первого сценаристы исправят. И конечно, Джаред Харрис в исполнении Сэлдона – также неоднозначный персонаж – вроде как самый положительный, но совершающий те же ошибки, что Гэндальф и Дамблдор – нельзя на себя брать роль Господа Бога, от некоторых событий можно неожиданно получить неприятную ответку. К плюсам я также отнесу то, что пока среди персонажей не встретилось ни одного товарища из ЛГБТ (во всяком случае, каминг-аутом, как и положено в приличном обществе, никто не занимается). И да, есть очень интересные отдельные эпизоды.


Минусы: слишком разветвлённый, сложный сюжет, куски которого пока не выглядят единым гармоничным целым; нелогичности, одну из которых я уже описала. Я тут выучила недавно новый термин – «Мэри Сью». Им обозначают «архетип персонажа, наделённый автором гипертрофированными, нереалистичными достоинствами». Вот как бы и не без этого греха сериал. Слишком крутая главная героиня: она и гений-математик, она и провидица. Думаю, что кому-то может не понравиться большое количество женских ключевых персонажей, а также арабов и негров. Но в целом, конечно, это отражает реальный современный процесс - человечество идёт к феминизации общества, а белых людей при нынешнем уровне воспроизводства поколений через 20 будет уже раз-два и обчёлся. Главный минус – это то, что в целом сериал слабо цепляет (исключая отдельные удачные эпизоды).

Очень буду надеяться, что во 2-м сезоне ситуация улучшится. 7 из 11

---

Основание (Foundation). США, 2021. Режиссёр – Алекс Грейвз и др. В ролях: Джаред Харрис, Ли Пейс, Лу Льобелл и др. Фантастическая драма.

Unico_Unicornio (Киногалактика) все записи автора
Может быть, вы ничего не смотрели из фильмов Мурнау, но наверняка слышали про одно из его творений - известнейший фильм жанра хоррор «Носферату, симфония ужаса». «Городскую девчонку» к хоррору никак не отнесёшь, хотя для самой героини – попасть из цивилизации на миннесотскую ферму с хозяином-самодуром – тот ещё кошмарик.


А начиналось всё очень мило. Миннесотский молодой фермер Лем Тустин приехал продавать урожай пшеницы в Чикаго по велению отца да познакомился в местном баре с симпатичной официанткой Кейт, на которой, не долго думая, женился. Тем временем цены на бирже на пшеницу стали резко падать и Лем продал урожай ниже минимальной цены, которую установил ему отец.



Когда молодожёны приехали на ферму, их встретил далеко не радушный приём. Отец не просто невзлюбил невестку, а стал её со свету сживать – ещё бы, ведь официантка не может быть приличной работящей девушкой, и интерес к сыну у неё наверняка самый что ни на есть меркантильный. Наёмные работники, собирающие урожай, брутальные зубоскалы без женского общества, тоже стали донимать девушку, так что ей пришлось совсем не сладко. До счастливого финала Лема и его молодую жену ждут немало испытаний.



Казалось бы, обычный мелодраматичный сюжет, но за ним стоит гораздо большее. Мурнау был не только режиссёром, но и философом (даже защитил докторскую), он много экспериментировал с формой, которая должна была подчёркивать содержание, но главное – творчество его было глубоко символично. И первоначальное название фильма было вовсе не «Городская девчонка», а «Хлеб наш насущный», ибо режиссёр задумал снять кино не о внутрисемейном конфликте, а о священной сущности хлеба, о коренном различии города и деревни, о борьбе со стихией, которая может уничтожить плоды земли и трудов. Именно эта работа Мурнау вдохновила впоследствии Терренса Малика на его прекрасный фильм «Дни жатвы», который вам, вероятно, знаком.


Это очень выразительное кино, как это вообще нередко случалось с немыми фильмами, так что не проходите мимо, окунитесь в прошлое, посмотрите эту замечательную ленту. 9 из 11

---

Городская девчонка (City Girl). США, 1930. Режиссёр – Фридрих Вильгельм Мурнау. В главных ролях: Чарльз Фаррелл и Мэри Дункан. Драма, мелодрама, немое кино.

Unico_Unicornio (Киногалактика) все записи автора
Викторианская Англия. На китобойное судно, отправляющееся на промысел в Арктику, устраивается врачом отставной ирландец-хирург Патрик Самнер (Джек О'Коннелл). Человек он утончённый, не чета команде, но много повидавший на своём веку. Он впал в немилость у властей за своё поведение при восстании сипаев в Индии и потому не сумел найти работы в приличном месте.


Вскоре выясняется, что на судне творится неладное – капитан (Стивен Грэм) собирается пустить корабль на дно, а в команду попал крайне жестокий и умный психопат-убийца (Колин Фаррелл). Вскоре события становятся почти неуправляемыми, и главной задачей героев становится элементарное выживание в условиях крайнего Севера.



Пять серий суровых испытаний среди ледяной пустыни. Прекрасные пейзажи, страшные и завораживающие кадры охоты на китов и тюленей, острые коллизии, разворачивающиеся между не доверяющими другу людьми. Брутальная, жёсткая, захватывающая и стильная драма-выживание, напоминающая произведения Джека Лондона и Джеймса Кервуда. И, конечно, Мелвилла. Сам минисериал тоже является экранизацией – по роману современного английского автора Иэна МакГуайра «В северных водах». Не знаю, каков первоисточник, а фильм удался.

8,5 из 11

---

Северные воды (The North Water). Великобритания, Канада, 2021. Режиссёр – Эндрю Хэй. В главных ролях: Джек О'Коннелл, Стивен Грэм, Колин Фаррелл и др. Минисериал из 5 эпизодов.

Unico_Unicornio (Киногалактика) все записи автора
30-е годы ХХ столетия. В маленьком чилийском городке Токопилья, в семье эмигрантов из России, подрастает еврейский мальчик Алехандро Ходоровски. Папа его – революционно настроенный атеист-сталинист, мама – уютная и прекрасная дама, верующая в Бога и добро. Мальчик становится свидетелем всевозможных событий, которые, в силу детского восприятия, порой кажутся совершенно невероятными и фантасмагоричными.


Таков мир ребёнка, впитывающего всё, как губка: красочный, противоречивый, кружащий голову, пьянящий, тревожащий, невероятный, абсурдный.


Именно детство становится отправной точкой, которая порождает гения (а не как у некоторых – половая ориентация). И небо в детстве живое, заполненное птицами, и Анды – исполинские великаны, и океан – грозная загадочная стихия - кинь в него камень, и все его рыбы погибнут, а волны вздыбятся до небес. И краски в детстве – яркие, как в цирке, и вокруг всё выпукло и необычно. В мире калек, клоунов, шлюх, бродячих теософов, деспота-отца, воспитывающего из сына мужчину и атеиста, прекрасной матери, которая не говорит, а поёт, как дышит, чьё животворное лоно способно исцелить любую хворь, даже чуму, растёт юный Алехандро.



Невероятное, восхитительное, совершенное кино с немеряным количеством смыслов. Именно с этой картины, мне кажется, стоит начинать знакомство с возмутителем спокойствия Ходоровски, а не с его ранних работ, которые могут оттолкнуть неподготовленного зрителя кощунственностью, категоричностью и кровавостью. Эксцентрики и в «Танце реальности», конечно, хватает – всё-таки Ходоровски мастер сюрреализма. Но это не царство смерти и крови, как, например, в «Кроте», а мир детства, каким его видит невообразимый старец, оставшийся в душе ребёнком.

Отца юного Алехандро сыграл его собственный сын Бронтис Ходоровски, а сам мэтр появляется в роли самого себя в старом возрасте, в том числе и в финальной сцене, при показе которой в Каннах публика приветствовала его стоя.

У фильма нет почти никаких наград, но он одно из прекраснейших творений кинематографа. Недаром мастер шёл к нему в течение 23 лет со своей последней картины. 11 из 11

---

Танец реальности (La Danza de la Realidad). Чили, Франция, 2013. Режиссёр и автор сценария – Алехандро Ходоровски. В главных ролях – Бронтис Ходоровски, Памела Флорес, Херемиас Эрсковиц, Алехандро Ходоровски. Фэнтезийно-биографическая драма, сюрреалистическая притча с элементами комедии, артхаус.

Unico_Unicornio (Киногалактика) все записи автора Очень необычный и замечательный фильм, который приятно смотреть, несмотря на многочисленные злободневные вопросы, которые он поднимает с деликатной ироничностью.



Картина начинается со сцены, где порядочного и интеллигентного человека Кристиана разводят как лоха, каковым он, собственно, и является. Ведь он единственный в толпе безразличных людей оказывается готовым откликнуться на чужую беду. Этот момент и есть отправная точка для многочисленных событий, которые произойдут в фильме. Если вы узнали в этой сцене самого себя – не сомневайтесь, вы хороший человек.


А сам Кристиан – искусствовед, организатор выставки, главная инсталляция которой – под названием «Квадрат», символизирует место доверия, безопасности и равенства всех и вся.


Пересказывать даже в общих чертах сюжет очень не хочется, чтобы не испортить впечатление от фильма – здесь много неожиданных моментов, которые иногда рассмешат зрителя, иногда заставят задуматься, а иногда и то, и другое вместе.

В целом же фильм является не то чтобы смешной, а забавной и эстетически привлекательной сатирой на современное общество с его стремлением уравнять то, что различно по своей природе; с его толерантностью, под которой прячется звериный оскал; с его шаблонным уровнем восприятия искусства, которое идёт на поводу у масс-медиа и соцсетей; с его потерей умения общаться, что приводит к тому, что отношения между людьми становятся плоскими; с его провозглашением сострадания к неимущим, а на деле с чёрствостью и бездушием; с его неумением решать злободневные задачи, которые актуальны в наши дни.

Премии не всегда выдают заслуженно. Но, имхо, «Квадрат» совершенно по праву завоевал «Золотую Пальмовую ветвь» и другие многочисленные награды.

Очень рекомендую. Порадуйте себя. 10 из 11

---

Квадрат (The Square). Швеция и др., 2017. Режиссёр и сценарист – Рубен Эстлунд. В главной роли – Клас Банг. Комедия, драма с элементами антиутопии.

Unico_Unicornio (Киногалактика) все записи автора

Это фильм не о плотской страсти, как можно было бы подумать из названия. И не об отношениях полов в дикой природе. И даже не о любви людей к братьям нашим меньшим, хотя домашних животных в этом фильме с избытком – их тискают, целуют, доверяют им свои секреты, попрошайничают вместе с ними, ревнуют, бросают на дороге, устраивают дорогие похороны, которых не каждый человек удостоится.


Это отрезвляющий и довольно-таки мизантропичный фильм не о наших отношениях с питомцами, а о нас самих – через то, как мы их используем. Именно используем – собаки, кролики, хорёк - герои этого фильма (и почему-то ни одной кошки), выглядят скорей как жертвы, чем как любимцы. Жертвы, вынужденные терпеть любую прихоть и глупость хозяев. Звери здесь исключительно для мебели – только чтобы показать через них людей, зачастую социально ущербных, одиноких, плохо приспособленных к жизни в среде себе подобных. Они несостоятельны в обществе (хотя не все из них бедны), а общение им нужно, вот и находят себе замену в виде живых игрушек, с которыми можно творить что хочешь, вымещать на них свои боль, обиду, беду. Поругаются, разведутся, зверям рассказывают, какие бывшие плохие. Обнимашки – потому что своих обнимашек не хватает. Ну, а звери просто всё это бедные терпят. Что им ещё делать остаётся?


Очень необычный фильм, снятый в жанре псевдодокументалистики, когда создаётся впечатление, что показывается чисто документальное кино (хотя ни в каком документальном кино не может быть столько откровенного). Актёры, вероятно, играют самих себя в естественных условиях, и в большинстве своём это люди, живущие в бедности – наиболее яркий, запоминающийся и повторяющийся образ – это вообще молодой бомж с кроликом; есть два бедных старика, взявших в приюте собаку; есть какая-то странная молодая пара с ещё более странными отношениями; есть женщина с хорьком, муж которой – алкоголик; есть двое разбежавшихся супругов, забирающих друг у друга пса; есть выживающие из ума бабушки в приюте, которым раздали каждой по кролику, так они с этими кроликами и сидят весь фильм.


Как это в самом деле снималось, мне совершенно непонятно, ибо Зайдлю удалость стереть грань между документальным и игровым кино. Ещё более непонятно – как люди позволили себя в таком виде снимать. Но, похоже, это всё реальные люди. Это слова самого Зайдля: "Снимая фильм «Животная любовь», я видел столько всего, можете себе представить… в каких только квартирах я ни побывал. Иногда это было просто невыносимо. Однако изначально было бы тупиковым вариантом приступать к работе над фильмом, испытывая чувство жалости по отношению к героям. Жалость — не самая удачная предпосылка для режиссера».


Если честно, у меня на людей совсем другой взгляд. Но меня буквально потрясло, что нас можно видеть вот такими. И теперь, когда утром кот Смурфик лезет ко мне целоваться, я с ужасом думаю, что, наверное, во мне тоже очень много от этих персонажей.

Сделано мастерски и вызывает сильный эмоциональный отклик. Да и задуматься заставляет. 9 из 11

---

Животная любовь (Tierische Liebe). Австрия, 1995. Сценарист и режиссёр – Ульрих Зайдль. Псевдодокументалистическая драма, артхаус.

Unico_Unicornio (Киногалактика) все записи автора

1968-й год, Чикаго. Во время съезда Демократической партии сюда съезжаются либералы для проведения мирных протестов против войны во Вьетнаме. Но протесты переросли в беспорядки, а затем в побоище, которое спровоцировала полиция. Восемь человек из протестующих предстали перед судом за пересечение границы штата с целью организации беспорядков. Многие из них не были знакомы и впервые увидели друг друга впервые на скамье подсудимых.


Это были носители разных политических идей: Том Хейден (Эдди Редмэйн) и Ренни Дэйвис (Алекс Шарп) представляли движение «Студенты за демократическое общество»; Дэвид Деллинджер (Джон Кэрролл Линч) – известный пацифист, был лидером Национального мобилизационного комитета по прекращению войны во Вьетнаме; членом этого комитета был также Ли Вайнер (Ной Роббинс); Джон Фройнс (Дэниэл Флаерти) – химик и антивоенный активист; случайно попавший под раздачу Бобби Сил (Яхья Абдул-Матин II) – председатель партии «Чёрные пантеры», который вообще не участвовал в протестах и находился в Чикаго в тот день всего четыре часа, но самый интересный имидж был у главарей хиппиобразного движения Йиппи – Эбби Хоффмана (Саша Коэн Барон) и Джерри Рубина (Джереми Стронг).


Адвокатом восьмёрки (исключая Бобби Сила, который требовал своего личного адвоката или того, чтобы ему дали представлять самого себя) был Уильям Кунстлер (Марк Райлэнс), прокурором назначили Ричарда Шульца (Джозеф Гордон Левитт). Судьёй процесса был Джулиус Хоффман (Фрэнк Ланджелла).


В общем-то весь фильм показывает историю самого процесса и события, которые к нему привели (со вставками хроники). Но не думайте, что вам удастся заскучать. Сюжет фильма энергичный, живой, смелый. Реплики диалога быстрые, на редкость остроумные и местами смешные, ибо представители йиппи, прикидывающиеся балаганными шутами, на деле парни отнюдь не глупые. В зале разве что искры не сыпятся, настолько живо действие картины. Реплики летают от персонажа к персонажу, словно теннисный мячик. Смотреть невероятно интересно.


Соркин, мастер диалога, который прославился своими интеллектуальными сценариями, в этом фильме превзошёл самого себя. Он сумел построить отношения между посторонними друг другу людьми, которые оказались связаны одной судьбой – людьми, чьи принципы и идеи различны, а временами и противоположны. Они подчас друг другу нисколько не симпатичны и считают, что остальные дискредитируют их. Но они смогут преодолеть разногласия и вырастить из них оливковую ветвь мира. Они настолько яркие личности, что даже смогут победить на этом суде, решение которого было предопределено. Победить в прямом смысле, а не юридически. Победить миротворчески, силой духа и единения.

Фильм сильный, но финальная сцена, когда затаив дыхание, ждёшь, как поведут себя участники процесса и публика – исполнена невероятно изящно и при этом сокрушительно.



Идея фильма зародилась ещё в 2006-м у Спилберга, который предложил Соркину написать сценарий. Уже начались работы по кастингу, на роль Эбби Хоффмана – самого скандального подсудимого, того самого йиппи, апологета абсурда, «сироты Америки», который выдвигал в американские президенты свинку Пигасус, был избран Саша Коэн Барон. Но случилась забастовка Гильдии писателей, из-за которых съёмки отложили, а проект был приостановлен. И хотя съёмки тогда так и не состоялись, а начались только в 2019-м, наверное, это пошло фильму на пользу, ибо фильм вышел очень своевременно – на фоне беспорядков и полицейского произвола в Америке. И, слава Богу, за Сашей Коэном Бароном сохранили эту роль, потому что его герой - самый яркий неожиданный и остроумный оппонент судьи на скамье подсудимых и эта роль сыграна им потрясающе.


Но не только он сыграл великолепно. В картине на редкость сплочённая и талантливая актёрская команда. Будь моя воля, «Оскар» за лучший фильм получил бы «Суд над чикагской семёркой». «Земля кочевников», конечно, хороша, но не настолько. 10 из 11

---

Суд над чикагской семёркой (The Trial of the Chicago 7). США, Великобритания, Индия, 2020. Сценарист и режиссёр – Аарон Соркин. В главных ролях: Саша Барон Коэн, Эдди Редмэйн, Марк Райлэнс, Фрэнк Ланджелла, Джозеф Гордон-Левитт, Джереми Стронг, Яхья Абдул-Матин II, Алекс Шарп, Джон Кэрролл Линч, Майкл Китон. Юридическая драма-триллер.

Unico_Unicornio (Киногалактика) все записи автора

Главный герой сериала – Джо Голдберг, молодой управляющий книжного магазина, парень красивый, умный, подкупающе начитанный, романтичный и весьма обаятельный. По натуре он одиночка, но умеет всем нравиться.


А в подвале магазина хранятся самые ценные книги. Антиквар с автографами. И ещё там есть большая клетка. Стеклянная. Комфортная. Не управляющий её туда поставил, но не раз пользовался ею. Ибо есть у него одна черта, которую он не демонстрирует направо и налево – он маниакально пытается контролировать в своей жизни всё и вся. Он просто помешан на контроле. Это его фикс-идея. А всё и вся своей жизни он выбрал сам – это красивая девушка-блондинка, из элиты, совсем иного социального круга, и она пытается писать книгу.


Чтобы добиться её, герой переступает через все мыслимые и немыслимые этические границы. Вплоть до убийства. Но, надо сказать, до поры, до времени Джо Голдберг – это лучшее, что есть в её жизни, ибо так или иначе все вокруг пытаются ею манипулировать, и только он один при этом хочет ей добра (ну, во всяком случае, ему так кажется). Его мотивация – самая что ни на есть положительная и при этом страшненькая.




Сериал (как и книга, по которой он снят) имеет необычную стилистику – он построен в форме монолога от первого лица, обращённого героем к своей любимой. Повествованием весьма напоминает хит прошлого десятилетия – «Декстер», хотя и весьма от него отличается. Кстати, оба сериала сняты по книгам. Но «Декстер» - по весьма слабой, из которой создатели сделали великолепный криминальный триллер, а с «Ты» всё наоборот – книга (её в 2014-м написала Кэролайн Кепнес) лучше сериала, особенно 2-го сезона (после первого «Ты» перекупил Netflix и, увы, испортил). Но первый – всё-таки весьма любопытен и хорош. Про книгу же великий мастер ужасов Стивен Кинг отозвался так: «"Гипнотически и пугающе. Никогда не читал ничего подобного", хотя объяснить это можно – самому Кингу посвящено в книге немало страниц, Джо одно время продаёт его новое издание. Это ж как зябко читать, когда о тебе самом в таком ключе полусумасшедший убийца рассказывает – как о близком знакомом. Но оторваться от книги и вправду сложно. Однако, я отвлеклась.


Хотя Джо Голдберг не маньяк в привычном смысле этого слова – когда он убивает, то делает это нехотя и весьма радуется, если обстоятельства складываются так, что можно без этого обойтись, - но всё равно он маньяк. Маньяк контроля. Социопат, который ставит свою фикс идею превыше всего. Нарастающая болезнь современного человечества приняла в нём безобразные гипертрофированные черты, хотя это и не мешает зрителю сочувствовать ему и даже иногда желать успеха. А как иначе? Ведь если видеть ситуацию изнутри, его собственными глазами (а показана она именно так), то он ограждает любимую девушку от дурных знакомств, а ещё искренне опекает обижаемого родным отцом ребёнка, который тоже любит книги. И от Достоевского тащится. И вкус у него превосходный.


Бэджли превосходно справился со столь противоречивой и сложной ролью, а подача материала в 1 сезоне весьма аутентична, так что, хотя я больше, чем сериал, рекомендую книгу, но кто больше любит кино, может смело начинать с сериала.


Абсолютную современность сериалу придаёт активное использование в сюжете гаджетов, фэйсбука и прочих сетевых атрибутов, что заворачивает интерес на новый уровень (как практически в «Тексте» Глуховского).

Обещают 3-й сезон. Исправят ли ошибки 2-го, пока неизвестно, смотреть собираюсь. 8 из 11

---

Ты (You). США, 2018-… В главной роли – Пенн Бэджли. Остросюжетная криминальная драма-триллер.

Unico_Unicornio (Киногалактика) все записи автора

Сволочь Триер. Гениальная.

Он во мне всё взбаламутил. Я три дня вымучивала это безобразие, потому что сложно смотреть то, что вызывает в тебе явный и бурный протест. Но всё-таки вымучила. И тут финал – охрененный, неожиданный, потрясающий и катарсисный. Он меня взорвал. И сразу желание – пересмотреть вновь. И негативизм смыло, как волной. И на весь день – гора мыслей и чувств; сказать, что зацепило – ничего не сказать об этом фильме. Когнитивный диссонанс и короткое замыкание мозгов. Без наркоза такое нельзя.



И всё-таки понравится далеко не всем. Ибо Триер, ибо сволочь, ибо гений. Ибо жуткий монтаж и трясущаяся камера. А главное – потому что персонажи этого фильма вызывают бурный внутренний протест, ведь мишень этого фильма – всё буржуинское, но не столько вокруг, сколько в нутрях зрителя, и финалом этот засранец Триер попадает прямиком в яблочко, ведь ты можешь сто тыщ раз люто и с младых ногтей ненавидеть буржуинов, но когда ты это смотришь, то понимаешь, что ты сам буржуин - по воспитанию, по образу мыслей, по поведению, по культуре, по традициям. А фильм - наглая и издевательская провокация против здравого смысла, и вдруг она в тебе затрагивает самое глубокое и потаённое.



Вы спросите: что же может вызвать столь бурные эмоции? Кто герои этого фильма?

А это группа молодых, ну, не совсем юных раздолбаев, а подбирающихся к среднему возрасту людей. Некоторые с высшим образованием: например, есть врач и педагог. Соединило их то, что они не любят свой обычный упорядоченный образ жизни: семья, работа, рутина. И вот они бесятся. Бесятся некрасиво, бесятся безобразно. Они изображают из себя идиотов, инвалидов, разыгрывая, порой довольно-таки безжалостно, окружающих. Они не знают границ. Совершенно. Даже оргии устраивают. И это отвратительно.



Однажды к ним присоединяется уже совсем немолодая женщина, которая то и дело их спрашивает: «Разве так можно? Разве так по-человечески?». Но это нисколько их не смущает, они продолжают дурачиться и бесчинствовать. Однако, этой такой не похожей на них женщине, почему-то среди них хорошо, и она остаётся в коммуне.



А потом происходит ряд событий, который и персонажей фильма, и тем более зрителей, заставляет посмотреть на ситуацию несколько иначе, а после – вот этот сногсшибательный финал, рассчитанный на то, чтобы самых думающих и совестливых заставить очень крепко задуматься. Финал пробуждает в зрителе его тихо спящего в глубине души идиота и оставляет со слезами на глазах и вопросом: так нельзя или всё-таки можно, а может быть, даже и нужно? Ведь общество придумало рамки не от нечего делать. Есть законы, которые нельзя нарушать. Есть нравственные нормы, которые переступать некрасиво, и если переступил, это будет осуждаться. Что будет, если все разом перешагнут эти рамки и пустятся во все тяжкие, забыв об ответственности за семью, о работе, о правилах поведения?



Но что же делать, если душа рвётся наружу? Как быть, если её выворачивает от боли? Повернуться к Богу? К людям? Но и там, и там сплошные ограничения. Может быть, поэтому на Руси и существовал, и был так развит и почитаем институт юродивых – людей, принимавших на себя личину безумия ради прорыва к Богу.
В общем, вопросы, вопросы, вопросы. И да, это фильм не для того чтобы вечерок скоротать. Это как в Эрмитаж сходить к любимой картине. 10 из 11

---

Идиоты (Idioterne ).Дания и др., 1998. Режиссёр – Ларс фон Триер. В главных ролях: Бодиль Ёргенсон, Йенс Альбинус, Николай Ли Каас. Обманчиво придурошная драма, артхаус.

Unico_Unicornio (Киногалактика) все записи автора

Продолжение хита Красински 2018-го года. Зубодробительно страшное кино. После просмотра какое-то время вы будете вздрагивать на любой звук и говорить только шёпотом. Я бы сказала, что «Тихое место» - это «Чужой» нашего времени. Может, не того уровня, с логикой фильм меньше дружит, но он реально пугает. Когда-то, в перестроечные годы, на меня так нагоняла страх газета «Голос Вселенной» - об НЛО и всяком прочем. Прочая аномальная жёлтая пресса и в подмётки ей не годилась. Эту газету определённо не стоило читать на ночь, да и вообще она была противопоказана людям со слабыми нервами, беременным и детям, о чём там честно предупреждалось. Потом оказалось, что писал её один чувак, видать, очень талантливый, из него вполне мог бы российский Стивен Кинг получиться. Может, он литературным талантом и не обладал. Но умел управлять страхом. Вот и оба «Тихих места» - это страсть, как страшно.



По сути 2-й фильм является прямым продолжением первого, так что, если вы вдруг его не видели, то сперва посмотрите, а то непонятно будет. Только когда начнёте второй, то самое его начало – это вообще предыстория всего, даже и первой истории, а потом сразу идёт продолжение.



«Тихое место» - это мир, в котором внезапно оказалось человечество, когда Землю заполонили очень страшные инопланетные разумные твари, крайне быстрые, агрессивные и безжалостные. Единственная уязвимая их черта – они ничего не видят. Но при этом слух у них развит так, что любая собака позавидует. Поэтому оставшимся в живых после первоначального погрома людям предстоит научиться жить в тишине. Нельзя разговаривать, нельзя слушать музыку, нельзя ходить по сухим листям и хрустящим веткам, нельзя издавать никаких звуков, кроме шёпота. А лучше – научиться обходиться знаками, как глухие.



Герои обоих фильмов – семья, состоящая из матери, отца и трёх детей, при этом старшая девочка глухонемая, поэтому объясняться знаками умеют все. У семьи превосходный бонус для выживания в новых условиях, но не все из них доберутся живыми до финала первой картины.



Во второй картине появляется младенец (представляете себе жизнь, когда нужно научиться затыкать новорожденного?) и характерный персонаж в исполнении Киллиана Мёрфи, который украсил и без того превосходный актёрский состав этого фильма.

В общем, чтобы пощекотать нервы – самое то. Единственное, если вы совсем не умеете абстрагироваться от киношной реальности, которая порой не совпадает с реальностью житейской, то это не для вас. 8 из 11

---

Тихое место - 2 ( A Quiet Place Part II). США, 2020. Режиссёр и сценарист – Джон Красински. В главных ролях: Эмили Блант, Киллиан Мёрфи, Миллисент Симмондс, Ноа Джуп. Остросюжетная фантастика.

Unico_Unicornio (Киногалактика) все записи автора

Молодой французский театральный драматург Флориан Зеллер в 2012 году написал сделавшую его известным философскую экзистенциальную пьесу о трагедии старости, и она разошлась по миру, где её поставили множество театров и она получила ряд престижных премий.



В 2017-м году Зеллер адаптировал свою пьесу для кино, имея в виду исполнителем главной роли сэра Энтони Хопкинса и послал ему киносценарий (хотя надо отметить, что в кино пьеса до этого уже один раз была снята - Филиппом Ле Гюэ, а главного героя сыграл Жан Рошфор, для которого эта роль оказалась последней, картина называлась «Флорида»).



Спустя некоторое время, хотя и не сразу, сэр Энтони Хопкинс дал согласие на участие в съёмках. Исполнителем второй главной роли – дочери старика – стала Оливия Колман. Столь мощный кастинг дополнили Оливия Уильямс, Марк Гэтисс и Руфус Сьюэлл. Для режиссёра-дебютанта (а Зеллер сам взялся за экранизацию пьесы) это невероятная удача - собрать такую удивительную команду.



«Отец» - это очень оригинальная драма о старости, верней, об одном из самых её негативных проявлений: о потере памяти и разрушении личности - о деменции. Оригинален он своей формой, которая полностью переплелась с содержанием и представляет собой субъективную реальность - взгляд человека изнутри гибнущего сознания, который больше напоминает сон или фантасмагорию, чем обыденную жизнь. Время то растягивается, когда за несколько мгновений проходят месяцы, то сжимается, и тогда за часы проходят секунды. Родные и чужие лица перемешиваются, забываются, вспоминаются, перепутываются. Важные события уходят из памяти. Каждый день сопровождают чудовищное одиночество, растерянность, ощущение, что живёшь посреди катастрофы, безуспешные попытки контролировать свой мозг и память. Временами происходящее в умирающем сознании напоминает триллер. Старик то бунтует, становясь невыносимым и бессмысленно жестоким, то смиряется и подкупает детской доверчивостью и лаской.



У старика есть любящая дочь, которая терпит все его выходки, пытается найти оптимальное решение, чтобы устроить его судьбу. Но вот беда – ни одна сиделка в доме не задерживается…



Все критики пишут, как гениально сыграл Хопкинс. Кто бы спорил, тут сомнений нет, всё так и есть. Но, мне кажется, и Оливия Колман здесь превзошла самоё себя, и как бы я ни любила её королеву Елизавету, Элли Миллер или Нэнси Ронштадт, эта роль сильнее и глубже.

Не думаю, что фильм понравится всем и каждому – скорее, в меру опыта и понимания жизни.

---

Отец ( The Father). Великобритания, Франция, 2020. Режиссёр и сценарист – Флориан Зеллер. В главных ролях: Энтони Хопкинс и Оливия Колман. Драма.

---

В браузерах на основе Хрома не видны иллюстрации

Unico_Unicornio (Киногалактика) все записи автора

Есть большее наказание за совершённое зло, чем угрызения совести или тюремный срок. Человек сам себя им наказывает. Это распад личности, окончательная и бесповоротная потеря самого себя.



Именно это происходит с героиней фильма «Королева сердец» - немолодой уже женщиной Анной, имеющей хорошего и вполне благополучного мужа и двух милых дочек-близняшек лет восьми. Анна – юрист в ювенальной службе, она помогает изнасилованным девочкам-подросткам. Но одно дело – благородный труд, а другое – дом.



От недостатка внимания со стороны вечно занятого по работе супруга Анна решает соблазнить его сына-старшеклассника Густава, своего пасынка, которого мать, перестав с ним справляться, отправила к отцу. Густав не блещет умом и другими достоинствами. Это обыкновенный хулиган, поведение которого определяют безотцовщина, плохое воспитание и гормоны. Понятное дело, что между ними нет никакой любви, одна похоть и собственные интересы. Когда доходит до развязки, Анна безжалостно уничтожает подростка, который ни умом, ни опытом ей даже близко не ровня.



Фильм – о том, как человек, призванный защищать слабых по долгу службы, оберегать семейный очаг превращается в насильника и отъявленного лжеца.

Картина понравилась, хотя вначале несколько напрягал мелодраматичный тон, и я боялась, что на такой ноте (всё-таки Европа, толерантность) всё и закончится. Но мелодрама быстро закончилась и едва не превратилась в триллер. В некотором роде фильм имеет общее с культовым сериалом «Во все тяжкие», где учитель берёт в напарники школьника для изготовления и сбыта наркотиков – там тоже прослеживается распад личности главного героя.

---

Королева сердец ( Dronningen). Дания, Швеция, 2019. Режиссёр – Май эль-Туки. В главных ролях: Трине Дюрхольм и Густав Линд. Драма, триллер.
>

Unico_Unicornio (Киногалактика) все записи автора

После прославившего её «Восхождения» (1976 г) Лариса Шепитько хотела снимать «Село Степанчиково», но её муж – Элем Климов – уговорил её обратить внимание на «Прощание с Матёрой» Распутина. И Шепитько задумала снять «Матёру». Написала сценарий. Собрала группу. Уехала на Селигер и сняла главную сцену, ставшую для неё единственной – сожжение векового древа, которое местные жители почитали священным (как в будущем священное Древо-дом на’ви в «Аватаре» у Кэмерона).



А 2-го июля 1979-го Шепитько с пятью другими членами съёмочной группы погибла во время аварии, когда они ехали «на натуру».

В память о жене Климов решил доснять фильм. Так «Матёра» превратилась в «Прощание» - для режиссёра это звучало вдвойне символично.



Но поздний Климов по стилю совсем другой режиссёр, чем Шепитько. Вряд ли кто-нибудь сможет забыть его «Иди и смотри». Он мощный, как танк, бронебойный. Поэтому сценарий «Прощания» по ходу работы переписывался наново. Также были подобраны несколько других исполнителей ролей.



У Климова получился поразительный фильм – наполненный нежностью и любовью и в то же время суровый. То, что в кадре, красиво; но за кадром спрессовано так много всего и так плотно, что его можно считать даже притчей. По-моему, Климов столько в него вложил, сколько сам Распутин не вкладывал в книгу (хотя я давно читала, в юности, деревенская проза меня тогда не привлекала, может быть, я чего не поняла).



Сюжет незамысловат. Островная деревня Матёра доживает последние дни – на её месте собираются устроить водохранилище для ГЭС. Людям в городах нужно электричество, и это прогресс. Местных переселят в город – и им там будет хорошо, комфортно.



Но люди воспринимают вынужденное переселение как страшную и горькую беду, которая выглядит на экране как трагедия народа, который теряет всё самое прекрасное и главное в своей жизни: связь с предками, с природой, народные обычаи, веру, красоту отношений. А деятели прогресса выглядят как чужаки (см. тот же «Аватар», который духовно схож с «Прощанием»), которые, не ведая, что творят, разрушают целостность связи человека и окружающего его мира.



Христианство, язычество – всё здесь понамешано. И то ли молитвы напоминают заговоры, то ли заговоры – молитвы. Шепитько, как и вся советская интеллигенция 70-х, жила духовным поиском и дышала живым религиозным чувством в мистическом ощущении чуда. И это в картине очень даже присутствует. Одна из самых сильных сцен у Климова – когда отчаявшиеся люди вдруг начинают плясать в безумном веселии, а затем несутся скопом к реке, напоминает эпизод из «Андрея Рублёва» Тарковского – когда монахи в тумане оказываются посреди языческого празднества.



В картине много скрытых символов, которые можно легко проглядеть. Например, Петренко играет главного и самого идейного из тех, кто стоит за разрушением Матёры, и при этом он очень напоминает в этом образе Ленина. И трагедия одной деревни начинает выглядеть как трагедия всей страны, где правители убивают граждан, а новые, сознательные граждане – родину.



Визуально «Прощание» прекрасно и страшно. И оторваться от него невозможно. А после просмотра хочется увидеть ещё раз.

Гениальное кино. 11 из 11

---

Прощание (). СССР, 1981. Режиссёр – Элем Климов. В главных ролях: Стефания Станюта, Лев Дуров, Алексей Петренко, Леонид Крюк. Драма.

Unico_Unicornio (Киногалактика) все записи автора
Первый в истории кинопремии «Оскар» фильм, который был номинирован сразу как лучший документальный и как лучший иностранный фильм года. Многое в этой картине поражает, в том числе огромный и опасный труд оператора – многие кадры он делал в горах, практически над пропастью, где шаг в сторону – и неминуемая гибель. Сам оператор - просто чудо, а каждый кадр - картина.



Искусство – вещь непредсказуемая. Как я понимаю, режиссёры сперва задумывали совсем не то, что у них получилось – они хотели проправительственную документальную короткометражку, а вышла печальная лента об одинокой женщине, промышляющей пчеловодством.



Три года работы, четыреста часов материала. А на выходе – экспромт, ибо жизнь – штука сложная, её в график съёмок не включишь. Иногда поворачивает так, что приходится и камеру поворачивать вслед за ней.



Хатидже Муратова – старуха, не совсем древняя (у неё ещё жива на начало фильма мать), но страшная, как баба Яга – с кривыми зубами, плохо одетая, живущая в жутких условиях (низенький глиняный дом, толком не закрывается дверь, зимой холодно, есть печурка, а электричества нет; обстановка такая нищая, что не верится, что так живут люди в Европе в наши дни).




Из всех радостей цивилизации у Хатидже есть только старый приёмник, который плохо ловит волну. Чтобы заработать немного на жизнь, женщина много раз в году совершает опасный путь в горах по узкому каменному выступу, чтобы найти место, где гнездятся пчёлы, и достать мёд. Она и сама разводит пчёл, даже созывает их голосом (и они летят!), любит их, понимает, чувствует. Увидит тонущую – спасёт. Как бы ни был страшен её быт – в том, что она делает живёт поэзия.



Но однажды мир Хатидже рухнул, как карточный домик – рядом с её хижиной поселилось многочисленная семья кочевников, у которых совсем другой подход к жизни – прагматический. Глава семейства, увидев, чем промышляет Хатидже, также начинает разводить пчёл, но совсем иначе – рядом с ним всё гибнет. Умирают пчёлы Хатидже, умирает мать. Бедная женщина, которая не просила у жизни золотые горы, а смиренно и без ненависти к своим разорителям принимала удары судьбы, остаётся у разбитого корыта…

Как-то после такого фильма стыдно жаловаться на бедность…

9 из 11

Unico_Unicornio (Киногалактика) все записи автора
Средневековая Швеция. Европа охвачена чумой. Рыцарь Антониус Блок возвращается со своим оруженосцем Йонсом из 10-летнего крестового похода. Рыцарь, длинный худой и печальный, словно Дон Кихот, терзается вопросами существования Бога, жаждет познания истины. Он хочет, чтобы его жизнь имела реальный, а не призрачный смысл. Йонс – прагматик и скептик, как Санчо Панса. Очень герои напоминают эту парочку, хотя Антониус нисколько не безумен, а напротив того, рассудителен и умён.



К рыцарю приходит Смерть, но тот договаривается об отсрочке своей судьбы, предлагая сыграть партию в шахматы – Антониус надеется узнать за оставшееся ему время о Боге. Шахматная партия будет то и дело прерываться, а Смерть будет следовать за рыцарем до её окончания. Куда от неё денешься?



Ещё несколько важных встреч, имеющих для Антониуса экзистенциальное значение, произойдёт на его пути – главная из них, с семейной труппой актёров-акробатов. Отец семейства Юф – человек вдохновенный и склонный к видениям. Мать Миа намного приземлённей и практичней. Но их связывает горячая любовь друг к другу и маленькому сыну. Именно благодаря им рыцарь обретёт смысл своего существования, а им останется жизнь для того, чтобы в будущем рассказать эту историю.



Это очень личное кино.

Фильм – один из лучших, что я когда-либо видела, он прекрасен в каждом своём кадре. И несмотря на мрачность событий, которые в нём происходят, он очень светлый, словно душа главного героя. Он мне сильно напомнил нашу «Сказку странствий» - та же эпоха, та же чума, и главный герой в пути в поисках истины. Конечно, саундтрек Нурдгрена не столь сильный, как у Шнитке, но он яркий, сильный, запоминающийся, а в самый драматичный момент даже можно услышать короткий фрагмент из 7 симфонии Шостаковича.

11 из 11

---

Седьмая печать ( Det sjunde inseglet). Швеция, 1957. Режиссёр – Ингмар Бергман. В главной роли – Макс фон Сюдов. Экзистенциальная притча, артхаус.

Unico_Unicornio (Киногалактика) все записи автора
Триер, конечно, гений. Для кино он – что Достоевский для литературы. Бесстрашно окунается в глубину человеческой природы, препарируя самое интимное – взаимоотношения человека и Бога. И никаких запретных тем, даже, скорее, наоборот – они у режиссёра напоказ. На грани фола – о разврате, о сексе, до невозможности откровенно – и предельно целомудренно.



«Рассекая волны» - самый его лиричный фильм из тех, что я видела. Максимально ясный и прозрачный. Хотя, почитав отзывы в сети, можно увидеть, что понят, даже весьма приблизительно, он далеко не всеми. Нельзя постичь Триера, не пережив встречи с Богом.



Сюжет несколько диковат даже для искушённого зрителя, но гармоничен и самодостаточен. В 70-е годы прошлого века в шотландском селении юная Бесс выходит замуж за зрелого мужчину – Яна. Бесс – чистая сердцем, простодушная, смешливая, дитя Бога, с пронзительно нежной душой. – она резко контрастирует с односельчанами, особенно когда посещает местный протестантский приход, где преобладают жёсткие атрибуты морали, а милосердия нет и в помине (привет, Догвилль!). Местный храм не имеет колоколов, и не потому, что приход беден, а потому что они ему не нужны.



Ян тоже не похож на местных, он здесь чужой. Могучий, огромный, но светлый добродушный и уютный. Между молодожёнами воцаряется любовь, которую омрачает лишь скорый отъезд Яна – ведь он работает многодневными сменами на буровой вышке.



Бесс молится о скором его возвращении, предчувствуя беду, ибо молитва её неправильна, эгоистична, как она сама её понимает, ведь Бога следует просить не о том, что требует душа, а о том, чего хочет Сам Бог. И беда приходит: производственная травма, Ян парализован. Зато он дома. О том ли просила Бесс? Но ответ именно таков.



Желая отпустить жену, Ян просит её найти другого мужчину, он постоянно настаивает на этом, а поскольку состояние его оставляет желать лучшего, то в полугорячечном бреду он требует от Бесс отчёта о том, как она ему изменяет. И в какой-то момент в Бесс проникает идея того, что физически изменить Яну – это та жертва, которую хочет от неё Бог для спасения любимого.



Это труднопостижимо, но когда человек общается с Творцом, не зная толком, чего Тот от него желает, он домысливает за Него Его ответ (и так постоянно делает Бесс, превращая молитву не в монолог, а в диалог с Богом, отвечая самой себе вместо Него). И да, любой человек в глубине души всегда уверен, до печёнок, что должен совершить самое тяжёлое, самое невозможное, отдать себя целиком – и только такая жертва имеет для Бога какую-то цену, какой бы иррациональной эта жертва ни выглядела в глазах окружающих. Это за гранью понимания, но, похоже, Бог ждёт от людей именно этого.



И бедная девушка, совершая разврат ради спасения любимого, поднимается над миром и обретает святость в глазах Бога, на удивление тем немногим, кто не оставил Бесс.



На роль Бесс Триер взял тогда её совсем неизвестную молодую актрису Эмили Уотсон. Я знаю несколько её ролей, но нигде она даже близко не подходила к столь сильному и глубокому раскрытию образа. Потрясающая психологическая откровенность. Невероятная роль. Конечно, Уотсон – очень талантливая актриса, но тут она гений. А Триер – гений в кубе, ибо сумел всё это построить в кадре и запечатлеть на плёнке.

---

Рассекая волны ( Breaking the Waves). Дания, 1996. Режиссёр – Ларс фон Триер. В главных ролях: Эмили Уотсон и Стеллан Скарсгард. Драма, притча. 11 из 11.