Действие происходит осенью 1920 года на юге Украины.

Первое действие.
П е р в а я к а р т и н а .
Село Малиновка теплым осенним вечером. Солнце еще не село. Молодая девушка Яринка подбеливает хату, напевая песню, проникнутую радостным ожиданием встречи с любимым. Вбегает запыхавшийся пастух Андрейка, ее возлюбленный, и сообщает деду Нечипору и Яринке, что встретил в окрестностях Малиновки красного конника из бригады Котовского. Это радостная весть: в Малиновку, где уже успели похозяйничать и петлюровцы, и махновцы, и белые, наконец-то вернется Советская власть. Размечтавшись об этом, Андрейка и Яринка поют задорную песню о девушке, провожающей в бой казака-котовца. Прощаясь, Андрейка целует Яринку. Их застает София. Смущенная Яринка вынуждена признаться матери, что они с Андрейкой любят друг друга и мечтают пожениться. София не станет противиться счастью дочери, но ведь Андрейка батрачит у Балясного. «Скоро ни батраков, ни хозяев не будет», — убеждает ее Яринка. Взволнованная предстоящим замужеством дочери, София предается воспоминаниям о ее детстве. «Ты когда была ребенком, не любила засыпать...» — поет она, Яринка вторит матери.

Дед Нечипор, надев буденовку, вершит в Малиновке дела от имени Советской власти: принимает продразверстку от кулака Балясного, мирит баб, поссорившихся из-за кувшина молока, сообщает им, что за Глубоким Яром появились красные. Женщины рады: по слухам, скоро конец войне — мужики домой вернутся.

Печальна София, к ней-то возвращаться некому, вот уже пятнадцать лет она ничего не знает о своем муже. София и женщины поют грустную песню об одинокой женской доле. Желая развеять печаль, Гапуся с Нечипором заводят веселые частушки. Повеселевшие женщины пускаются в пляс.

Звучит тревожная музыка, слышен конский галоп. В село врываются бандиты во главе с Грицианом Балясным. Снова Малиновку ждут грабежи, насилие и произвол. Грициан нагло пристает к Яринке и объявляет об их предстоящей свадьбе. Выбрав момент, Яринка скрывается. Грициан уводит банду из Малиновки в расположенный неподалеку монастырь.

В т о р а я к а р т и н а .
Лесная поляна. При свете костров бойцы отдельного отряда бригады Котовского, отдыхая, поют мужественную, лихую песню «Ой, при лужку, при лужку» (ее мелодия уже звучала в дуэте Андрейки с Яринкой). Вводят пленного. Это врангелевский штабс-капитан Чечель, пробирающийся к бандитам. Его отправляют в штаб для допроса. Вбегает Яринка, требуя командира, с плачем рассказывает о своих злоключениях и просит помощи против Грициана. Назар Дума обещает помочь. Ободренная Яринка покидает лагерь. Назар приказывает Петре Бессарабцу принять командование отрядом, а сам собирается проникнуть в банду под видом штабс-капитана Чечеля. Он рассказывает Петре, что окрестности Малиновки — его родные края, но он не был там уже пятнадцать лет, сосланный в Сибирь за участие в крестьянском бунте. Когда-то здесь у него были жена и дочь, о судьбе которых ему ничего не известно. Одолеваемый воспоминаниями, Назар поет задумчивую песню о дубе, над которым пролетел ураган. Тем временем отряд под командованием Петри уже приведен в боевую готовность. С песней «Ой, при лужку» бойцы выступают в поход.

Второе действие.
Т р е т ь я к а р т и н а .
Малиновка утром следующего дня. Бандиты Попандопуло и Гречкосий требуют у Софии открыть им местопребывание дочери. Не добившись признания, уходят, угрожая расправой. Но София и сама не знает, куда девалась Яринка. Обеспокоен исчезновением девушки и Андрейка.

Он боится, что та может попасть в лапы Грициану. Страстным нетерпением и тоской проникнута песня Андрейки «Ой, ветер, мой ветер».

Неожиданно появляется Яринка. На ревнивый вопрос Андрейки, где она пропадала целую ночь, Яринка отвечает, что это военный секрет. «Ради счастья ради нашего, если хочешь ты его, ни о чем не надо спрашивать...» — поет Яринка, убеждая своего милого. Услышав громкие голоса, Яринка и Андрейка исчезают. Вбегает дед Нечипор, преследуемый босым вооруженным человеком. Угрожая винтовкой, незнакомец заставляет старика снять сапоги и с трудом пытается натянуть их себе на ноги. Когда же Нечипор, улучив момент, хватает винтовку и хочет вернуть сапоги, выясняется, что незнакомец схитрил: винтовка не заряжена. Завязывается разговор. Незнакомец рекомендуется: он Яшка-артиллерист, пробирается из австрийского плена к себе на родину, в лежащую неподалеку Янковку. Но, увы! Ему не суждено видеть родную деревню. Нечипор рассказывает Яшке, что Янковка сожжена дотла врангелевцами, и предлагает ему остаться в Малиновке, стать писарчуком. Однако гордый Яшка-артиллерист слышать не хочет о такой невоенной должности и соглашается быть «начальником гарнизона», а писарчуком лишь по совместительству. Ему дела нет до того, что «гарнизон» Малиновки — одни бабы. Яшке главное — найти аудиторию для своих шуток и песен. Он тут же начинает галантно ухаживать за простодушной Гапусей и учит ее модному европейскому танцу «в ту степь» (ту-степ).

Появляется Назар в солдатской шинели и мохнатой папахе. При нем гармонь. По просьбе женщин он играет и поет песню о погибшем на войне солдате. София и другие женщины присоединяются к песне. Вглядевшись, Назар узнает в Софии свою жену... и прячет от нее лицо: сейчас он не Назар, а Чечель. Появившийся Попандопуло разгоняет женщин. Он приказывает Назару играть, а сам поет смешные куплеты на «одесский» манер. Гармонист нравится бандиту. Решено: он будет играть на свадьбе Грициана и Яринки. Пользуясь болтливостью Попандопуло, Назар выведывает у него военные секреты.

С песней «Ой, при лужку» в село вступают конники-котовцы. Попандопуло в панике прячется. Жители Малиновки радостно встречают красноармейцев.

Ч е т в е р т а я к а р т и н а .
Площадь перед барским домом. Малиновцы во главе с Нечипором и Яшкой-артиллеристом чествуют красных бойцов, подносят им хлеб-соль, угощают за праздничным столом. Бойцы поют песню, девушки заводят танец. Яшка-артиллерист интересуется, не возьмут ли его в отряд. Петря по наказу Назара просит Яринку помочь им перехитрить бандитов. Для этого девушка должна сделать вид, что соглашается на свадьбу с Грицианом. Яринке страшно. «Здесь никто-никто моих не услышит жалоб...» — начинает она дуэт с Петрей. Боец успокаивает девушку, обещая, что отряд в нужный момент придет ей на помбщь из засады. Тем временем Балясный выпускает из подвала спрятавшегося там Попандопуло. Тот должен передать Грициану, что котовцев, пока они пьют и гуляют, можно взять голыми руками. Балясный и не подозревает, что «гульба» красноармейцев — всего лишь камуфляж, игра, затеянная Назаром, чтобы выманить бандитов из монастырских стен. Все идет по намеченному Назаром плану.

В самый разгар веселья, получив известие о том, что бандиты намерены напасть на Малиновку, отряд «в панике» покидает село. Хор женщин оплакивает отступление котовцев. София горюет о судьбе дочери. Появляются бандиты. Грициан зол на жителей Малиновки, которые поили и кормили красных. Он велит схватить и выпороть Нечипора. Лишь просьба Яринки спасает старика от расправы. Грициан приказывает девушке наряжаться к свадьбе. Подошедший Назар Дума запевает веселую плясовую песню. Бандиты пляшут. София, вглядевшись в гармониста, бросается к нему с криком «Назар!» Встревоженные бандиты хотят обыскать музыканта, но тот сбрасывает солдатскую шинель и предстает перед ними в мундире белого офицера. «Уполномоченный барона Врангеля штабс-капитан Чечель», — рекомендуется он Грициану, предъявляя секретные документы. Назара почтительно вводят в дом. Потрясенная София недоумевает, смутная догадка мелькает в ее голове: «Неужто к белым пристал? А... а может?..» Появляется Яринка в подвенечном платье. София в отчаянии. «Мамо, так надо», — успокаивает ее Яринка. Прильнув друг к другу, женщины горестно поют (фрагмент дуэта из первой картины).

Третье действие.
П я т а я к а р т и н а .
Гуляют бандиты на свадьбе атамана. В сторонке Яшка утешает Софию. Назар, выбрав удобный момент, ободряет Яринку: «Недолго осталось. Потерпи, дочка!» «Дочку на такое дело вы не пустили бы», — возражает ему девушка. Крадучись, входит Андрейка с топором за пазухой. Назар, опасаясь, что парень может испортить ему игру, открывается Андрейке и отговаривает от поспешных действий. Попандопуло и Гречкосий тем временем делят панское добро. Ловкий Попандопуло обводит вокруг пальца простака Гречкосия, забирая себе все, что получше. Назар подает Яшке-артиллерпсту условный знак. Тот должен, по уговору, поджечь скирду — для красноармейцев это послужит сигналом к атаке.

Наблюдательный Балясный следит за Яшкой. Ему удается стукнуть Яшку бутылью по голове и бесчувственного затащить в кусты. Свадьба продолжается. Грициан заставляет Яринку плясать, затем тащит девушку в спальню. На их пути встает София: она не позволит играть свадьбу без попа. Но поп лежит пьяный, а Грициану некогда ждать, когда тот проснется. Он грубо отталкивает Софию, но в этот момент Назар выхватывает оружие: «Довольно играть комедию! Руки вверх!» Все ошеломлены. В это время вспыхивает скирда, которую все-таки поджег Яшка-артиллерист, приведенный в чувство Комарихой. Застигнутые врасплох бандиты пытаются бежать, но поздно. Грициана, Попандопуло и других берут под стражу и уводят. Назар сбрасывает ненавистный белогвардейский мундир. Теперь он снова красный командир и может наконец прижать к груди обретенных вновь жену и дочь. Яринка вместе с Андрейкой просят принять их в отряд: свадьба от них не уйдет, а война еще не окончена. Назар сообщает малиновцам о победе Красной Армии над белыми под Перекопом. Все ликуют Дед Нечипор покрепче натягивает заветную буденовку: «Власть больше не меняется!»

Действие происходит в закарпатском селе в сентябре 1945 года.

Первое действие.
Высоко в горах у полуразвалившегося домика бывшего садовника графа Шенборна уединились ночью влюбленные Микола и Олеся. Непритязателен и лиричен их дуэт «Скоро, скоро скроется тень». Не спится и Атанасу. Внезапно он видит тень человека, крадущегося к колодцу, и узнает Богдана Сусика, бывшего графского мажордома. Он разыскивает спрятанный где-то здесь сундук с богатством графа Шенборна. Сусик уговаривает Атанаса войти в долю. Тот соглашается ради внучки Василины, чтобы у нее было богатое приданое. Дуэт Атанаса и Сусика «До сих пор всегда так было» — «клятва», пародирующая романтические оперные сцены заговоров и клятв.

Василина встретила подозрительного человека: незнакомец шел в запретной зоне с картой и фотоаппаратом. Девушка задержала его и привела в село. Заперев чужака в старом сарае, она сзывает народ. Прокоп узнает в задержанном своего боевого командира Алексея Сомова. В веселом хоре «Вот так случай» все смеются над Василиной, но Алексей понимает ее. Их дуэт «Я перед вами виноват» пронизывает искреннее чувство. Прокоп говорит о предстоящей свадьбе сына и приглашает Сомова быть сватом. Все расходятся, остаются лишь Парася и Шик. Шик сватается, но у Параси другие планы: она нежно вспоминает графского мажордома. Дуэт Параси и Шика «Мне солидный нужен муж» — типичный ансамбль комических стариков.

Микола встревожен. Еще с рождения, по старинному обычаю, он был сосватан с Василиной. Но вот пришла пора, и он полюбил — не Василину, а Олесю, отцу даже сказать об этом боялся. Теперь же не знает, что делать: ведь Прокоп говорит о свадьбе! Микола прибежал к Василине за советом и помощью. От нее парень слышит, что она его любит... как брата. Разворачивается их песенная сцена «Ой, любит меня Олеся».

Финал акта — сцена сватовства. К хате Атанаса торжественно приходят дед Грицко, Иван и Алексей Сомов. Появляются Василина и расстроенная Олеся. Ее ария «Ой, Микола, Микола» выдержана в духе народной песни. Растроганный Атанас на пороге дома поздравляет внучку. Но неожиданно Василина отказывает сватам. Драматично звучит ее ариозо «Ошиблись вы». Ответом ей служит всеобщее возмущение. «Мы такого не слыхали до сих пор, Василина выступает старикам наперекор», — поют поселяне. Громче всех бранится Парася. Она кричит, что не видать Мнколе Олеси, и уводит плачущую дочь. Другие матери тоже уводят дочерей. Скоро у хаты остаются лишь Василина, утешающая растерянного и убитого горем деда, и Сомов, которого пленила гордость и красота девушки.

Второе действие.
П е р в а я к а р т и н а .
То же место, хата старого Атанаса. На старой пустоши Василина задумала разбить фруктовый сад. Сомов помогает ей. Сегодня молодёжь собирается взорвать развалины замка, разобрать их, чтобы можно было посадить деревья. Узнав об этом, Сусик решает нарядиться привидением, чтобы отогнать всех от замка: ведь там кто-нибудь найдет графский клад! У хаты Василины собираются девушки и парни. На помощь к ним идут пастухи, лесорубы, бакараши-плотогоны. Сусик, замешавшийся в толпу, рассказывает тут же выдуманную им страшную легенду о старых развалинах. Но запугать ему никого не удается. Сомов понимает, что у Сусика есть какой-то расчет, он не случайно пытается отпугнуть людей от развалин замка.

В т о р а я к а р т и н а .
Девичья пустошь лунной ночью. Видна часть обвалившейся замковой стены. Олеся, которую мать после скандального сватовства держала взаперти, наконец-то встретилась с Миколой. Их лирический плавный дуэт «Ой, Олеся, Олеся» переходит в веселый танец «Как бы было хорошо, хорошо, прекрасно». Здесь и Василина с Сомовым. Алексей объясняется в любви. Их дуэт «Почему-то иногда сердце ждет большого счастья» — широкий, лирический, слегка печальный, но не без лукавства. Проходят и другие влюбленные пары, в том числе Парася Никаноровна и Филимон Шик. Их и пугает переодетый привидением Сусик. Парася при виде его визжит от страха, Сусик скрывается в развалинах, а со всех сторон сбегаются парни и девушки. Сомов подрывает развалины, оттуда опрометью выбегает Сусик. В развороченных взрывом камнях находят сундук. Сусик кидается к нему. «Ах, какое приключенье, миллионы здесь лежат», — возбужденно поет хор. Но миллионы давно превратились в простую бумагу. Ведь они — в акциях венгерских, румынских, немецких банков, в купчих, закладных, векселях... Сусик обращается со своими жалобами к Атанасу, и все с недоумением узнают, что старик тоже польстился на клад. Горько звучит его мелодекламация «Поверь мне, внучка, я не о себе, я о твоей заботился судьбе». Василина утешает его, говорит о новой жизни, о свободе, о счастье. До собравшихся у развалин доносятся звуки трембиты — это знак, что на соседних участках расчистка под сад закончена.

Третье действие.
Солнечный день в горах. Бурная жизнь кипит в ранее глухом гуцульском селении. Поднимаются новые виноградники и яблоневые сады. Из других сел приходят жители за советом к Олесе и Василине. А все любовные сложности благополучно разрешаются, Олеся и Микола, Василина и Алексей находят свое счастье.